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A todos esos “jubilados” que, día tras día, 
se resisten a asumir la inutilidad 

a la que se les ha condenado

To all those “retirees” who, day after day,
refuse to asume the uselessness 

they have been condemned to



Algunos apuntes sobre huertos informales 
y prácticas urbanas autónomas

Este libro propone una aproximación caleidoscópica al fenómeno de los huertos ur-
banos informales. El trabajo se centra en el desarrollo de esta actividad en los ríos 
del entorno urbano de la ciudad de Barcelona. A pesar de ello, las reflexiones que 
aquí se plantean son, en su mayoría, extrapolables a otras ciudades y otras prácticas 
urbanas informales. Las razones para concentrar esta investigación en los ríos de 
Barcelona son diversas. Si el nexo entre cultivo y entorno fluvial es evidente, debido 
a la fertilidad de la tierra, también lo es el vínculo entre redes viales de circulación y 
ríos, por su condición de pasos naturales en el territorio. Así, del mismo modo en que 
estas relaciones son elementales, también debería serlo que los espacios residuales 
que las redes de circulación generan alrededor de los ríos sean posteriormente reu-
tilizados para el cultivo informal. Los entornos fluviales de Barcelona no son una 
excepción y la existencia de este tipo de huertos es allí frecuente. Teniendo en cuenta 
que la ciudad ya ha urbanizado los tramos finales de sus dos ríos, la mayoría de los 
huertos documentados en este trabajo se encuentran alejados del centro urbano, en 
su periferia, allí donde los mecanismos de control son más flexibles.

‘Periferia’ es sin duda un término condenado a la reinvención, pero que aún resulta 
válido para referirse a ese “más allá urbano”, allí donde el urbanismo se encuentra 
a menudo fuera de su propia jurisdicción. La periferia es además el lugar donde sue-
len asentarse los nuevos habitantes de la ciudad. Los recién llegados encuentran en 
los márgenes urbanos las viviendas asequibles que necesitan para iniciar su nueva 
andadura. De entre las distintas olas migratorias que ha vivido Barcelona, destaca 
la de los años sesenta, cuando llegaron a la ciudad decenas de miles de habitantes 
procedentes en su mayoría del campo español. Esos jóvenes trabajadores de entonces 
son en la actualidad ciudadanos jubilados que, a pesar de llevar más de media vida 
en la ciudad, no olvidan sus orígenes en el mundo rural. Son precisamente algunos 
de ellos los que, ante la amenaza de la jubilación, decidieron invertir su tiempo libre 
cultivando las tierras abandonadas que iban apareciendo a su alrededor. 

Resulta interesante constatar que aquello que da lugar a los huertos informales es 
principalmente la suma de tres elementos residuales muy comunes en la periferia 
de toda ciudad. En primer lugar, están los ya mencionados vacíos que producen en 
el territorio las infraestructuras de paso (autopistas, vías de tren, etc.) en forma de 
franjas paralelas de seguridad. En segundo lugar, está la basura que genera la propia 
ciudad y que vierte frecuente e impunemente por su perímetro. Y, en tercer lugar, 
están los sobrantes del sistema laboral: los ciudadanos jubilados. Cuando estos tres 
elementos residuales se encuentran cerca de una tierra fértil y abandonada de la 



Some notes on informal gardens 
and autonomous urban practices

This book proposes a kaleidoscopic approach to the informal allotment gardens phe-
nomenon in cities. The study focuses on the extended practice of this activity along 
the rivers of the urban area of Barcelona. However, the phenomenon as such gives 
rise to considerations that for the most part can be applied to other cities and other 
informal urban practices. There are several reasons to limit this study to the rivers 
of the city of Barcelona. If the connection between crop cultivation and river areas is 
obvious due to the fertility of the land, there is also an evident correlation between 
the road networks and the rivers, as natural passageways through the region. Hence, 
just as these relations are elementary, it should also be simple and predictable that 
the left-over spaces generated by the road networks in the areas around rivers are 
later reused for informal crop cultivation. The surroundings of Barcelona’s rivers are 
no exception to this rule, and indeed, informal gardens are abundant there. Bearing 
in mind that the city has already developed the final sections of both its rivers, most 
of the gardens documented in this study are located far from the city centre, on its 
periphery, where urban control mechanisms tend to be more flexible. 

The term “periphery” is undoubtedly condemned to reinvention, however it conti-
nues to be valid when referring to that “urban beyond” where urbanism is often 
outside of its own jurisdiction. The periphery is also the place where the city’s new 
inhabitants tend to settle. It is on the outer edges of the city where newcomers can 
find more affordable housing to embark on this new chapter of their lives. Among the 
different waves of migration that Barcelona has experienced, we can mention that of 
the 1960s, when thousands of people, mainly from the Spanish countryside, came to 
live in the city. The young workers of that era are now retired citizens who have not 
forgotten their rural roots, despite the fact that they have spent more than half their 
lives in the city. It is precisely some of these people who, faced with the outlook of reti-
rement, decided to spend their free time cultivating the abandoned plots of land that 
sprang up around them. It is important to point out here that what gives rise to these 
gardens is primarily the convergence of three types of ‘waste’ elements that are very 
common on the periphery of all cities. The first of these, as already mentioned above, 
consists of the empty spaces generated by the development of the region’s infrastruc-
tures (highways, railways, etc.), which emerge in the form of parallel safety strips of 
land. The second is the rubbish generated by the city itself, which is often dumped in 
the outer limits of the city, with no disciplinary consequences whatsoever. The third 
element consists of the leftover remains of the labour system: The city’s retired inha-
bitants. When these three types of ‘leftovers’ come together near a fertile and aban-
doned plot of land on the city's periphery, the gardens can almost always be found. 



periferia urbana, el huerto está prácticamente servido. Los vacíos serán el terreno, la 
basura el material constructivo y los jubilados la mano de obra.

De entre las diversas lecturas que estos huertos informales provocan, existen dos tan 
habituales como confrontadas. Una es la que ve en estos asentamientos ilegales una 
imagen degradada y obsoleta del paisaje urbano, asociando su aspecto a tiempos 
superados del chabolismo. Y otra, por el contrario, es la que elogia estas “ocupaciones 
hortícolas” desde una perspectiva ecourbana, vinculándolas al desarrollo sostenible, 
el autoconsumo y el respeto a la naturaleza. Ambas lecturas, aparentemente contra-
dictorias, comparten un mismo ideal, el de un imaginario urbano armónico. Pero la 
verdad es que cualquier ciudad, guste o no guste, es siempre una interminable suma 
de realidades imprevisibles que poco, o nada, tiene que ver con ese ideal armónico. 
Sólo interpretando lo urbano desde su complejidad, entenderemos que esos huertos 
informales son nada más y nada menos que una de las múltiples realidades que dan 
forma a todo eso que llamamos ciudad. Los huertos no representan ni una amenaza 
al orden urbano preestablecido, ni una alternativa a la idea de ciudad. Puede que su 
única lección sea la de recordarnos que la urbanidad sólo es posible si sus actores 
mantienen una autonomía dentro de ella. Lamentablemente, constatamos a me-
nudo que este tipo de prácticas autónomas suelen vincularse a la desobediencia, el 
incivismo o la ilegalidad. Defender y reivindicar precisamente la pertinencia de es-
tas prácticas es el principal objetivo de este trabajo. No se debería criminalizar su 
existencia sin antes evaluar las razones que las provocan y los posibles beneficios 
que aportan. Poco importa que se trate de raras excepciones dentro de la supuesta 
uniformidad urbana. Una ciudad sin excepciones es, como cualquier otro tipo de re-
lación, una tiranía.

Hace algunos años, tuve la oportunidad de mostrar este mismo proyecto en un es-
pacio expositivo a las afueras de Barcelona. Fue en un municipio con abundantes 
huertos informales cerca del río Besós, que el gobierno local planeaba desmantelar 
bajo criterios medioambientales y estéticos. Decidí aprovechar la ocasión para incor-
porar nuevos argumentos al debate a través de las siguientes preguntas: “¿Cuánto 
dinero se ha ahorrado el ayuntamiento local en el mantenimiento del río durante 
los últimos treinta años gracias a la presencia continua de los ‘huerteros’ que lo lim-
pian, cuidan y vigilan cada día?" "¿Y cuánto dinero más costaría construir y mante-
ner centros de día para acoger a esos cientos de jubilados que se mantienen sanos y 
ocupados por su cuenta, sin que la administración pague un euro por ello?" Intuía 
que enfocar el fenómeno desde aspectos económicos podría despertar la atención 
de una administración local que, hasta el momento, había interpretado este trabajo 
como un mero ejercicio ‘artístico-decorativo’ más. Pero las preguntas no tuvieron 
el efecto esperado, o tal vez sí. En pocas horas se me obligó a sacarlas de la pared 
de la sala de exposiciones donde estaban escritas. De nada sirvió subrayar algunas 
de las virtudes de estos huertos ante la inminente transformación urbana que los 
amenazaba. La única posible solución planteada al respecto fue estudiar, llegado el  



The empty spaces provide the land; the rubbish serves as construction material; and 
the retired citizens are the work force.

These informal gardens can be interpreted in countless different ways, but here we 
would like to highlight two appraisals that are just as common as they are contras-
ting. One is seeing these illegal settlements as derelict and obsolete, associating their 
appearance with the now long-gone shanty-town eras. The other view, conversely, is 
the one that praises such “horticultural occupation” from an eco-urban standpoint, 
associating this practice with sustainable development, self-sufficient consumption 
and respect for nature. Both of these apparently contradictory views share the same 
ideal: that of a harmonious urban order. Yet like it or not, the fact is that all cities 
are always an unforeseeable mixture of diverse and contradictory realities that have 
little, if not to say nothing, to do with a single harmonious ideal. Only by interpre-
ting the city from the perspective of its complexity can we understand that those 
informal allotment gardens are simply one of the many realities that shape what we 
refer to as a city. The gardens represent neither a threat to the pre-established urban 
order nor an alternative to the very definition of a city. Perhaps their sole message is 
to remind us that urbanity is only possible when its members uphold their autonomy 
within it. Unfortunately, we often see that these types of autonomous practices are 
associated with disobedience, an uncivil spirit and illegality. The primary objective of 
this study is to defend and claim the importance of such urban independence. Their 
existence should not be criminalized without understanding before the reasons that 
caused them and the possible benefits they provide. Whether these are rare excep-
tions within the presumed urban uniformity is of little importance. Like any other 
kind of relationship, a city without exceptions is a tyranny. 

Some years ago, I had the chance to present this same study in a display area on the 
outskirts of Barcelona. It was a municipality with countless informal gardens next 
to the Besós river that the local government was planning to dismantle, in keeping 
with its environmental and aesthetic criteria. I used that opportunity to raise new 
arguments in the debate by posing the following questions: “How much money has 
the local town council saved in river maintenance over the past thirty years thanks 
to the ongoing presence of the ‘gardeners’ who clean, look after and watch over the 
river every day? And how much more would it cost to build and maintain day centres 
for the elderly to accommodate all those hundreds of retirees who keep themselves 
healthy and busy on their own, with no need for even one euro of governmental fun-
ding?” I felt that bringing up some economical aspects would get the attention of a lo-
cal administration that, until that moment, considered this project another harmless 
artistic work. But the questions did not have the feedback I expected, or maybe they 
did. I was immediately forced to remove them from the walls of the exhibition hall 
where they were shown. It was of no use to emphasise the virtues of those gardens 
in the face of the looming threats of their urban transformation. The only possible so-
lution to the situation was to study the possibility of accommodating and organising 



momento, la posibilidad de realojar algunos de los huertos en terrenos municipales. 
Ningún otro tipo de argumento debía entrar en la discusión, ni tan sólo aquellos que 
podían seguir aportando un beneficio al lugar y a sus habitantes. Pero el problema 
estriba en que los ‘huerteros’, para desarrollar sus actividades, no precisan de espa-
cios más condicionados, ni tampoco de amparos paternalistas. Todo lo contrario, su 
deseo es precisamente el de permanecer al margen de cualquier mecanismo externo 
de control y vigilancia. Han demostrado con creces que no hacen mal alguno y que 
saben valerse por sí mismos, bajo sus propias reglas. No es de extrañar, pues, que la 
mayoría de ellos reniegue de esos huertos institucionalizados que algunos muni-
cipios promueven. Allí, la autonomía que da sentido a su día a día queda anulada. 

El urbanismo, lejos de aceptar que ciertos aspectos del funcionamiento urbano de-
ben permanecer al margen de su autoridad, sigue aplicando sus métodos habituales 
para lidiar con las prácticas que escapan a su control, ya sea persiguiéndolas o do-
mesticándolas. Aunque, paradójicamente, al mismo tiempo que las va sometiendo 
o eliminando, las reproduce más allá. De poco sirve que los ríos de Barcelona sigan 
urbanizándose, con sus nuevas infraestructuras y sus amplias vías verdes, porque el 
difuso límite que define lo que es y deja de ser urbano siempre seguirá intacto. Las 
nuevas infraestructuras podrán rellenar los antiguos vacíos, pero volverán a crear 
otros nuevos. La ciudad podrá seguir creciendo río arriba pero, tarde o temprano, se 
desvanecerá otra vez. Y será justo allí, cuando la presencia de lo urbano vuelva a ser 
un rumor lo suficientemente cercano y lejano, donde emergerán de nuevo sus fér-
tiles detritos. Porque, por muy incomprensible que le resulte a algunos, los márgenes 
de la ciudad nunca desaparecen.

En la lengua española la palabra ”jubilar” significa a la vez “desechar algo por inútil” 
y “alegrarse o regocijarse”. La Ciudad Jubilada es, pues, por un lado, esa ciudad dese-
chada que ha renunciado a ser ciudad. Esa ciudad planificada y sectorizada que tri-
tura y categoriza el territorio. Esa ciudad insostenible y mercantil que se desentiende 
de su porvenir. Esa ciudad especializada y regulada que no admite la espontaneidad. 
Una ciudad, en definitiva, sin alma, pues se ha desprendido de la esencia misma de lo 
que significa ser ciudad. Pero a la vez, la Ciudad Jubilada es también esa ciudad alegre 
que se celebra a sí misma. Esa ciudad creativa y diversa que se reinventa permanen-
temente. Esa ciudad autónoma y libre que no se subordina. Esa ciudad ingenua y 
sabia que sólo obedece a sus instintos. Una ciudad viva a fin de cuentas, que se resiste 
a ser sometida y reivindica su autogestión. Se trata de dos realidades opuestas pero 
inseparables. En este libro nos acercaremos a ambas, centrándonos principalmente 
en los contrastes y las tensiones que hay entre ellas. Hemos decidido abordar la tarea 
en forma de diccionario, renunciando así a una narración lineal. El orden alfabético 
es pues un mero convencionalismo. Nos gusta pensar que cada término tiene su pro-
pia independencia y que las relaciones entre ellos son tan múltiples como libres.



part of the gardens into municipal plots of land. No other arguments would be consi-
dered, not even those that were apparently profitable for the city and its inhabitants. 
But the problem resides in the fact that the ‘gardeners’ do not need plots in better 
condition; nor do they need fatherly protection. Quite the contrary, their wish is preci-
sely to remain outside of any external control or surveillance mechanism. They have 
already more than proven that they are not harming anything at all and that they 
know how to look out for themselves, according to their own rules. Hence, it comes to 
no surprise that most of the 'gardeners' reject the institutionalised gardens promoted 
by some of the municipalities. In such allotments the autonomy that gives a sense to 
their activities is cancelled. 

Urbanism, far from accepting that some aspects that keep the city running must stay 
out of its authority, will continue to apply its usual methods to handle practices that 
elude its control, whether by persecuting or submitting them. Yet paradoxically, at 
the same time that the administration absorbs and removes them from their course, 
it will also be creating them. Although development continues alongside Barcelona’s 
rivers, accommodating new infrastructures and ample greenways, the blurred limit 
that defines what is and what is no longer urban will always remain intact. The new 
infrastructures that entomb former empty spaces will inevitably generate new ones, 
and no matter how many parks and nature reserves are planned upstream, the city 
will fade out again, sooner or later. And it will be just there, when the urban presence 
is once again a rumble far enough away yet close enough, where that fertile debris 
will emerge once again. Because, however mysterious it may seem to some people, 
the city fringes never disappear. 

In Spanish, the word jubilar (“to retire”) means both “to discard something due to 
being useless” and “to be delighted or rejoice”. Thus, the Ciudad Jubilada (The Retired 
City) is, on the one hand, that discarded city that has refused to be a city; that planned 
and neatly sectioned city that chews up and mistreats the land; that unsustainable 
and commercial city that refuses to bother at all about its future; that specialised and 
regulated city that does not allow spontaneity. In a word, a city with no soul, as it has 
pulled away from the very essence of what it means to be a city. Yet, at the same time, 
the Ciudad Jubilada (The Jubilant City) is also that happy city that celebrates its very 
existence; that creative and diverse city that constantly reinvents itself; that inde-
pendent and free city that will not give in to subordination; that naive yet wise city 
only following its own instincts. At the end of the day, a city that is alive; that resists 
subjugation and asserts its right to self management. These are two opposing yet in-
separable realities. In this book we explore both, placing emphasis on the contrasts 
and the tensions between them. We have decided to approach the task in dictionary 
form, thus renouncing any linear narration. The alphabetical order is a mere conven-
tion. We like to think that each individual term is independent in itself and that the 
relationships among the different terms are as multiple as they are free.





BREVE
DICCIONARIO

A BRIEF DICTIONARY



ABANDONO
ABANDONMENT



A



ACCESO
ACCESS

El acceso a la ciudad es un acceso 
planificado. 
El acceso al huerto es un acceso 
inventado.

El acceso a la ciudad está señalizado.
El acceso al huerto hay que descubrirlo.

El acceso a la ciudad necesita 
interrupciones en el tráfico en forma 
de“salidas” o “paradas”. 
El acceso al huerto aprovecha estos 
huecos/pausas para cruzar.

El acceso a la ciudad es rígido.
El acceso al huerto es dúctil.

El acceso a la ciudad es veloz.
El acceso al huerto es lento.

El acceso a la ciudad divide el territorio, 
creando un delante y un detrás. 
El acceso al huerto conecta ambos 
lados.

El acceso a la ciudad es eficaz.
El acceso al huerto es tortuoso.

El acceso a la ciudad es el principal.
El acceso al huerto no tiene rango.

El acceso a la ciudad es preciso. 
El acceso al huerto es orientativo, del 
tipo “al otro lado de la vía”, “detrás de 
la autopista”, “debajo del puente”, 
“cruzando la reja”...

El acceso a la ciudad está asfaltado.
El acceso al huerto se dibuja al andar.

Access to the city is a planned access.
Access to the garden is an invented 
access.

Access to the city is signaled. 
Access to the garden must be 
discovered.

Access to the city needs traffic 
interruptions in the form of ‘exits’ 
and ‘stops’. 
Access to the garden uses these 
breaks to cross.

Access to the city is rigid.
Access to the garden is malleable.

Access to the city is fast.
Access to the garden is slow.

Access to the city divides the territory, 
creating a “front” and a “back”. 
Access to the garden links both sides.

Access to the city is efficient.
Access to the garden is winding.

Access to the city is the main one. 
Access to the garden has no rank.

Access to the city is precise. 
Access to the garden is orientative, 
such as “on the other side of the road”, 
“behind the highway”, “below the 
bridge”, “crossing the fence”…

Access to the city is paved. 
Access to the garden is drawn while 
walking.



A



ARQUITECTURA
ARCHITECTURE



A



AUTONOMÍA
AUTONOMY



“Yo no puedo estar todo el día encerrado en 
casa o en el casal, mirando la tele o jugando a 

las cartas, a mí eso no me va. Cuando te jubilas 
tienes que hacer cosas que te gusten, ¿si no de 

qué sirve? Yo con el huerto me entretengo, unos 
días hago más, otros días hago menos y otros 

días no hago nada, pero venirme aquí cada 
mañana es como una obligación, como una 

responsabilidad que tengo conmigo mismo. 
Piensa que hay gente aquí que lleva más de 

treinta años con el huerto, y cuando uno falta 
lo coge otro, es como si fuera una cadena…”

“I can’t be all day watching TV or playing cards, 
shut in my house or in the old people's home, 

that doesn’t go with me. When you are retired 
you have to do what you like to do, if not what’s 

the point? With the garden I amuse myself. 
Some days I do more, some days I do less and 

some days I do nothing, but to come here every 
morning is my duty,  it’s a responsibility towards 
myself. There is people here that have been over 
thirty years with the garden, and when they are 

gone another one picks it up, it’s like a chain…”

A



“Claro, no podía ser que fuéramos los únicos interesados por esta otra autopista que 
poco a poco nos deja penetrar en sus secretos, tomándonos cariño como se lo vamos 
tomando nosotros a ella, y así con poco ruido y sin violencia entramos en posesión 
de sus caminos, senderos y lugares recónditos (...) Así con la autopista sabemos que 
en muchos aspectos no es lo que pensábamos antes. Coches, camiones, ambulancias 
pasan muy rápido y con una suavidad asombrosa, pero basta mirar bien para darse 
cuenta de que a veces no tienen ruedas y que no pasan por la autopista como un pie 
puede pasar por el suelo, dejando atrás lo pisado. No, eso es al mismo tiempo auto-
pista, asfalto y coches, un solo ser que respira y avanza (...) Pero ya ningún peligro 
hay para nosotros, que hemos comprendido hasta qué punto la verdadera autopista 
no es aquélla, sino la paralela que sospechábamos desde hace años y que por fin vivi-
mos, tan bien que ya nos parece perfectamente normal estar así a la orilla de la ruta.”

Julio Cortázar y Carol Dunlop.  Los Autonautas de la Cosmopista.

AUTOPISTA
HIGHWAY



“Certainly, it couldn’t be that we were the only ones interested in this other highway 
that little by little allows us to penetrate her secrets, taking us carefully as we are ta-
king her. And like this, with little noise and without violence, we entered into posses-
sion of its ways, paths and hidden places (...) Thus with the highway we know that in 
many aspects it isn’t what we thought before. Cars, trucks, ambulances pass rapidly 
and with amazing smoothness, but it is enough to look carefully and notice that, at 
times, they don’t have wheels, and that they don’t pass on the highway as a foot over 
the floor, leaving a footprint behind. No, this is at the same time highway, asphalt 
and cars, a singular being that breathes and advances (...) But there is no danger for us, 
those who have already understood that the true highway is not that one, but instead 
the parallel one as we suspected years ago. And now we can finally live it, so well that 
it seems already perfectly normal to us to be here, at the edge of the route.”

Julio Cortázar and Carol Dunlop. Autonauts of the Cosmohighway.

A



BARCELONA
BARCELONA



B

La ciudad de Barcelona está flanqueada 
por dos ríos, el Llobregat y el Besós. Los 
últimos tramos de ambos ríos han sido 
urbanizados recientemente en forma 
de parques y reservas naturales. Pero 
a medida que éstos se alejan de sus de-
sembocaduras, aumenta la presencia 
de huertos informales en sus cauces.

The city of Barcelona is flanked by two 
rivers, the Llobregat and the Besós.  The 
final stretches of both rivers have been 
recently incorporated into the urban 
fabric, in the form of parks and natural 
reserves. But the further we go from of 
its estuaries, the higher is the presence 
of informal gardens near its river beds.  



BASTIDORES
BACKSTAGE

En una realidad urbana como la actual, 
donde el artificio es la norma, se diría 
que el interés se ha mudado del esce-
nario a sus bastidores. Allí, tras el relu-
ciente telón, lejos de la atenta vigilancia 
del ojo público, descubrimos inespera-
das realidades que deben su existencia 
a su condición anónima.

Entre los bastidores de la gran ciudad 
encontramos una realidad ajena a las 
normas de uso, estética y conducta de la 
ciudad/escenario. Una realidad precaria 
y autónoma, que desafía los parámetros 
más sagrados de la ordenación urbana, 
donde conceptos como “propiedad pri-
vada”, “regulación del uso del suelo” o 
“uniformidad del paisaje urbano” son 
ideas, si no ignoradas por completo, 
siempre reinterpretadas libremente.

A pesar de todo, no hay que olvidar que 
se trata de prácticas clandestinas que a 
menudo pagan el caro precio de la mar-
ginalidad. La autonomía que las hace 
posibles se convierte en desamparo 
cuando llega el momento de defender (o 
reivindicar como propios) sus territorios 
y usos auto-conquistados. La misma 
'invisibilidad' que resguarda este tipo 
de prácticas es también su principal 
amenaza. En el mejor de los casos lo-
grarán mantenerse al margen, entre 
bastidores, y sobrevivirán. En el peor 
de los casos, serán desmanteladas y, si 
persisten las fuerzas, buscarán nuevos 
territorios donde volver a empezar.

In today’s urban reality, where artifice is 
the norm, one could say that attention 
has been diverted from ‘stage’ to ‘backs-
tage’. There, behind the glittering cur-
tain, far from the constant watchfulness 
of the public eye, we discover unexpec-
ted realities that owe their existence to 
their anonymous condition.

Between the frames of the big city we 
find another reality disconnected from 
the standards of use, aesthetics and be-
haviour of the ‘city stage’. A precarious 
and autonomous reality that challenges 
the most sacred parameters of the ur-
ban order, where concepts such as “pri-
vate property”, “regulation of the use of 
space” or “uniformity of the urban lands-
cape” are ideas, when not totally ignored, 
always freely reinterpreted.

In spite of everything, we should not for-
get that this kind of practices are clan-
destine and often pay the high price of 
marginality. The autonomy that makes 
them possible turns into abandonment 
when it comes to defending (or clai-
ming as its own) their self-conquered 
territories and uses. The same 'invisibi-
lity' that shelters these kind of practies is 
also their main threat. The best that can 
happen to them is to stay in the fringes, 
protected between the frames of the big 
city, the worst to be dismantled. If that 
happens, they might abandon or, if they 
have the strenght for it, they will look for 
new territories where to start again.
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The necessary knowledge to construct 
and maintain these gardens is limitless. 
Apart from horticulture, other skills are 
needed such as plumbing, brickwork 
or carpentry. Most of the retirees that 
cultivate these gardens have these skills. 
They have gained them during their vi-
tal and professional experience. 

If there is a word that embraces all this 
practical wisdom it is ‘Bricolage’ (Do-
It-Yourself). According to Claude Lévi-
Strauss' The Savage Mind, the bricolage 
expert (or "bricoleur") is the one who 
adapts him/herself to the circums-
tances, the materials and the surroun-
dings. Unlike works designed before-
hand, the "bricoleur’s" actions do not 
respond to any predefined project, nor 

Los conocimientos necesarios para crear 
y mantener un huerto son incontables. 
Más allá de la horticultura, se requie-
ren nociones de albañilería, fontanería, 
carpintería y un sinfín de oficios más. La 
mayoría de los jubilados que cultivan los 
huertos posee estos conocimientos, los 
ha ido acumulando durante su extensa 
y variada experiencia laboral y vital. 

Una palabra capaz de aglutinar toda 
esta sabiduría práctica es sin duda el 
‘Bricolaje’. Según Claude Lévi-Strauss 
en El Pensamiento Salvaje, el maestro 
en bricolaje (o "bricoleur") es aquel que 
sabe adaptarse a las circunstancias, a 
los materiales y al entorno. A diferencia 
de los trabajos diseñados de antemano, 
las acciones del "bricoleur" no respon-

BRICOLAJE
D-I-Y



den a ningún proyecto de conjunto, ni a 
ninguna coherencia que no sea la suya 
misma, la del momento y la de sus nece-
sidades. Para el "bricoleur"  los actos son 
eventuales y están abiertos a aprovechar 
cualquier ocasión o necesidad para ser 
ajustados, transformados o anulados.

A pesar de ello, parece ser que hoy en 
día, saber de todo un poco ya no es muy 
rentable y se nos repite hasta la saciedad 
que nuestro porvenir como trabajadores 
depende de que nos especialicemos en 
algo. El "qué" es lo de menos, lo impor-
tante es saber de "eso" más que nadie. Y 
la verdad es que no hay nada malo en 
saber hacer algo muy bien. El problema 
viene cuando no se sabe hacer nada más 
y se pasa, de repente, de experto a inútil.

any coherence, but their own, that of 
the precise moment and its necessities. 
For the "bricoleur", acts are always tem-
porary and opened to use any occasion 
to be adjusted, transformed or cancelled.

In spite of this, we are told today that 
knowing a little bit about many things is 
not worthwhile. Our future as successful 
workers seems to stand on our capacity 
to specialize in something. The "what" is 
not important, what counts is to know 
about that "something" more than 
anyone else. And there is nothing wrong 
with knowing how to do something 
very well. The problem comes when we 
don’t know how to do anything else, 
because then, suddenly, we move from 
being experts to being useless.

B

Paco y su pergola auto-construida 
Paco and his self-built pergola



CAMUFLAJE
CAMOUFLAGE
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COLLAGE
COLLAGE
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LA CIUDAD JUBILADA (2008)

Fotomontaje (Impresión digital)
Photomontage (Digital print)

200 x 75 cm



CUBO
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DESALOJO
EVICTION

Conversation between two retirees in the 
Ripollet (Barcelona) gardens.

R- Here if we are kicked out we can’t pro-
test nor complain. That’s how it is...

A- ...this belongs to the Barcelona’s Mu-
nicipality or to the Rivers or whoever 
is in charge of all this. Why should we 
protest? We don’t have the strength or 
numbers, we are a bunch of old men, a 
bunch of farmers. They don’t give a shit!

R- If they throw us out of here we’ll have 
to move on, like all the rest... but I prefer 
to be here, I like to work this land and so 
does my colleague...

A- …here you are entertained, you come 
for a few hours in the morning, later you 
go home, you eat, and if in the afternoon 
you feel like coming back, you come 
back again... and time goes by.

Conversación entre dos jubilados en los 
huertos de Ripollet (Barcelona).

R- Aquí si nos echan no podemos recla-
mar, ni quejarnos. Es lo que hay...

A- ...esto es propiedad de la Diputación 
de Barcelona o de los ríos o de quien sea 
que se encargue de todo esto. Aquí qué 
vamos a protestar, no tenemos fuerza, 
somos cuatro viejos, cuatro payeses ¡y no 
nos hacen ni puto caso!

R- Si nos sacan de aquí tendremos que 
buscarnos la vida, como todos los jubi-
lados... pero yo quiero estar aquí, a mi 
me gusta mucho la tierra, igual que a mi 
compañero...

A- ...aquí estas entretenido, vienes unas 
horas por la mañana, luego te vas para 
casa, comes y, si por la tarde te apetece, 
pues vuelves... y así vas pasando el rato.



D
R- Porque el problema es que sin esto 
¿qué haces? ¿Te levantas por la mañana 
y te vas al bar? Eso no es bueno ni para el 
bolsillo ni para la salud...

A- ...y si te quedas en casa te echa la mu-
jer... “!Vete a que te dé el sol que estoy fre-
gando!”... ¿Y entonces qué?. Si es que esto 
es un entretenimiento, pero mira se les 
ha metido en la cabeza echarnos al pasto 
del paro, a mi con 58 años ya me echaron 
a la calle, con más de treinta años en la 
fabrica...

R- ...y a mi con 54... ¡a la calle!... y te coges 
esto, para entretenerte un poco, porque 
aún se encuentra uno bien… ¡y tampoco!

A- Qué le vamos a hacer, siempre nos 
toca a los mismos... pobres y jubilados, 
qué triste... pero mira, a nosotros ya nos 
ha llegado, pero los jóvenes, como esto 
siga así, ya me dirás como acabarán...

R- Because the problem is: Without this, 
what do we do? Get up in the morning 
and go to the bar? That's not good for 
your pocket nor your health...

A- ...and if you stay at home the wife 
kicks you out... “Get yourself out in the 
sun, I’m mopping!”... and then what? 
This is our entertainment, but they have 
decided that we have to be unemployed, 
at 58 years old I was thrown out into the 
street, with more than thirty years in 
the factory...

R- And me at 54... out!... and you take this 
to entertain yourself, because you still 
feel good enough, but not even this!

A- What can we do? We are always the 
worse affected… we are poor and retired, 
how sad... but it's already late for us, but 
for the youngs, if it goes on like this, you 
tell me how is it going to be for them...

 

Jubilado presenciando la destrucción de su huerto 
A retiree witnessing the destruction of his garden



DESCAMPADO
WASTELAND

"La disolución de la oposición natural-artificial que observamos a todas las escalas, 
conlleva un programa de trabajo que no es otro que el de redescribir, a través de la ar-
quitectura, la posición del hombre contemporáneo frente al mundo. Las "áreas de im-
punidad" son precisamente lugares en los que se produce de forma excepcional esa 
condición ambigua, cuya definición como espacios públicos o espacios naturales es 
imprecisa. Lugares antes negativos, a los que la mirada de los nuevos sujetos sociales 
y sus prácticas han dado una nueva urbanidad. Mirad los descampados de nuestras 
periferias, cómo en esos terrenos baldíos se han construido casi todas las formas de 
socialización emergentes aún, o precisamente porque, son territorios desregulados. 
Uno siente la tentación de preguntarse si en ellos no habrá un modelo metafórico, un 
casi-modelo, si cabría pensar en su complemento, el "desedificado", pues la palabra 
"descampado" es, en sí misma, fascinante, un campo que ha perdido sus atributos al 
acercársele la ciudad, esterilizándolo antes de ocuparlo, pero también dándole un 
papel trascendental en su nuevo contexto. Nos preguntamos si podría construirse 
una arquitectura así."

Ábalos & Herreros. Una nueva naturalidad (7 Micromanifiestos).

"The dissolution of the natural-artificial opposition we can see on ever scale requires 
a works program, which is nothing but the rediscovery through architecture of the 
contemporary human position in the world. ‘Areas of impunity’ are precisely the 
zones where, as an exception, we find this ambiguous condition with an imprecise 
definition as public or natural spaces. Formerly negative zones, endowed with a new 
urbanity by the gaze of the new social subjects and their practices. Look at the was-
teland beyond the outer suburbs, look at the way that almost all the emerging forms 
of socialization have been constructed in these wastelands although (or precisely be-
cause) they are deregulated territories. We are tempted to ask whether it is possible 
to think of their complement, the de-edification, given that the term ‘wasteland’ em-
bodies a fascinating concept: land that has lost its attributes as the city approaches, 
sterilized before proceeding with the occupation, but also given a transcendental role 
in its new context. We ask ourselves weather architecture could be constructed in the 
same way."

Ábalos & Herreros. A New Naturalism (7 Micromanifestos).
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ENSALADA
SALAD

Ensalada Zonificada
Zoning Salad
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Ensalada Mixta
Mixed Salad



ENTRADA
ENTRANCE
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ESPACIO
SPACE

“Le pregunto a Juan por los recuerdos que le trae el edificio de su escuela (ahora está 
en otro colegio en primer año) y me habla de sus compañeros, de su amada maestra, 
‘la Koller’, de Carlos Chardon, otro excelente maestro, de la señorita María Elena y de 
la señorita Coca, su inolvidable maestra de primer grado. Me cuenta anécdotas de 
picardías innumerables, propias y de sus compañeros... 

Yo insisto en preguntarle sobre el edificio, pero no hay nada que hacer, éste es un 
simple telón de fondo en su memoria. Y en su memoria los recuerdos son alegres y 
buenos. Pienso entonces que quizás la arquitectura sea solamente eso, un telón de 
fondo de la vida. Un telón que adquiere el color de lo que pasa allí. “El espacio soy yo” 
dijo Gaston Bachelard (*). Creo que eso fue lo que me quiso decir Juan.”

Rodolfo Livingston. Cirugía de casas.

“I ask Juan for his memories of his school building (now he is in his first year in ano-
ther school) and he speaks to me of his friends, his dear teacher, 'la Koller', of Carlos 
Chardon, another excellent teacher, of Miss Maria Elena and Miss Coca, his unforget-
table first grade teacher. He tells me innumerable anecdotes of mischief and knavery, 
his own and those of his friends... 

I insist on asking him about the building, but there is nothing I can do, it is simply a 
backdrop in his mind.  And in his mind, the memories are happy and good. I think, 
then, that maybe architecture is only this, a backdrop to life. A backdrop that acquires 
the color of what happens there. “I am the space” said Gaston Bachelard (*). I believe 
that is what Juan wanted to say to me.” 

Rodolfo Livingston. Surgery of houses.

  

···

(*) Citando al poeta francés Noel Arnaud, Gaston Bachelard escribe en La Poética del Espacio: 
"Yo soy el espacio donde estoy (...) En ningún lugar se puede apreciar esto mejor que en una esquina."

(*) Quoting French poet Noel Arnaud, Gaston Bachelard writes in The Poetics of Space: 
"I am the space where I am (...) Nowhere can this be better appreciated than in a corner."  



E



EXPERIENCIA
EXPERIENCE



”

“Yo me crié en el campo, antes de llegar aquí 
trabajé media vida la tierra ¡Lo llevo en la sangre! 

Y una vez en la ciudad me he pasado más de 
cuarenta años haciendo de todo. He sido albañil, 

electricista, fontanero, carpintero… No tengo título 
ninguno, pero yo lo que tenga que hacer lo hago.”

“I was born in the country, before living here 
I worked the land half my life. It’s in my blood! 

And once in the city I worked for more than forty 
years doing everything. Bricklayer, electrician, 

plumber, carpenter… I have no degree at all, 
but whatever I have to do I do it.”

E



FUGACIDAD
FLEETINGNESS
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El huerto de José Antonio 
'visto' desde el tren 

José Antonio's garden  
'seen' from the train



GERIÁTRICO
GERIATRIC
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JUBILADO
RETIRED
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Unlike many of the informal uses that 
take place around the big city, to run a 
garden is not a nomadic practice that can 
quickly appear and disappear depending 
on the circumstances. But to the contra-
ry, no one would prepare a plot of land to 
cultivate, no matter how informal that 
is, unless it is possible to stay there for a 
long time.

The land where these informal gardens 
take root is mainly found within the se-
curity strips parallel to the major infras-
tructures, such as highways, railways, 
electrical layings and the rivers them-
selves. These strips of land, whose width 
vary according to the specific infras-
tructure, have in common that nothing 
(supposedly) will ever happen there. The 
particularity of this case is that the plan-
ning of the territory consolidates empty 
spaces within it. In this case, we are not 
talking about those voids recently called 
"terrain vagues" or "ambiguous territo-
ries" or "spaces temporarily undefined’" 
nothing like this. There is nothing ephe-
meral, nor accidental about these empty 
lands. These are permanent and planned 
voids, intrinsic to these infrastructures.

From a strictly legal perspective, any 
kind of settlement in these areas is pro-
hibited and permanently under threat. 
Their occupants are fully aware of this, 
but they also know better than anyone 
else that the virtues of these occupations 
transcend the logic of what is legal.

A diferencia de muchos de los usos in-
formales que existen alrededor de las 
grandes ciudades, cultivar un huerto no 
es una práctica nómada que pueda apa-
recer y desaparecer con rapidez según las 
circunstancias. Todo lo contrario. Nadie 
prepararía un terreno para el cultivo, por 
muy informal que sea, sin saber que po-
drá quedarse un buen tiempo.

Esa tierra duradera que necesitan los 
huertos informales para enraizar se en-
cuentra, en la mayoría de los casos, en 
las franjas de seguridad paralelas a las 
grandes infraestructuras, como las auto-
pistas, vías de tren, tendidos eléctricos o 
los ríos mismos. Estas franjas tienen en 
común que allí (supuestamente) nada 
ocurrirá. Lo significativo del caso es 
que la propia planificación del territo-
rio consolida de este modo vacíos en él. 
Como se ve, no estamos hablando de esos 
vacíos bautizados como "terrain vagues" 
o "territorios ambiguos" o "espacios tem-
poralmente indefinidos". No hay nada 
efímero o accidental en estos terrenos. 
Se trata de vacíos permanentes y plani-
ficados, intrínsecos a la infraestructura.

Desde una perspectiva estrictamente 
legal, cualquier tipo de asentamiento en 
estos terrenos está prohibido y en perma-
nente estado de amenaza. Sus ocupantes 
son plenamente conscientes de ello, pero 
también saben, mejor que nadie, que las 
virtudes de estas ocupaciones trascien-
den la lógica de lo legal.

LEGALIDAD
LEGALITY
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LIMPIEZA
CLEANING



“Tener un trocito de tierra así, y tenerlo limpio, 
no hace mal a nadie, si es que esto en vez de 

ensuciar lo que hace es limpiar. Donde no hay 
huertos tu mismo lo puedes comprobar, ¿Has 

visto la diferencia con todo aquello que no está 
cuidado río arriba? Sin huertos esto estaría 

lleno de escombros, ¡Porqué la gente es así! Pero 
aquí no se atreven porque estamos nosotros. 

Si esto estuviera abandonado estaría lleno de 
porquería. Habiendo huertos hay limpieza.”

"To have a little piece of land and to have it clean 
doesn’t hurt anyone. These gardens instead of 
getting the land dirty what they do is to clean 

it up... You can check it out by yourself, go up 
the river banks where there are no gardens and 

nobody takes care of it, you’ll see the difference? 
If the gardens weren’t here this place would be 

full of rubbish, because people are like that! 
But they don’t dare to throw their trash 

here where the gardens are. If this place was 
abandoned it would be a disaster for sure. 

With the gardens there is cleaning.”

L



CREAM OF PUMPKIN

1 small pumpkin
3 medium potatoes
3 carrots
1 onion
1 piece of ginger (about the 
size of half a clove of garlic)
Water and milk

Peel and cut the vegetables. Cover them 
with water and boil for half an hour. 
Strain the vegetables, saving the wa-
ter. Grind up the vegetables and add 
the same amount of the reserved water 
and milk, until the desired density is ob-
tained. Boil for 5 minutes. Serve with a 
splash of olive oil and pepper.

CREMA DE CALABAZA 

1 calabaza pequeña
3 patatas medianas
3 zanahorias
1 cebolla
1 trozo de jengibre 
(como medio diente de ajo)
Agua y leche

Pelar y cortar las verduras. Cubrirlas 
con agua y ponerlas a hervir durante 
media hora. Colar la verdura y reservar 
el agua. Triturar la verdura y añadir la 
misma cantidad del agua reservada y 
leche, hasta obtener la densidad desea-
da. Hervir durante 5 minutos. Servir con 
un chorro de aceite de oliva y pimienta.

BROCHETA DE VERDURAS

2 calabacines
2 berenjenas
1 pimiento rojo
1 pimiento verde

Cortar las verduras en trozos del mismo 
tamaño y clavarlas en un pincho de ma-
dera. Freír en la plancha con aceite y sal 
al gusto. Comer al momento.

VEGETABLE SKEWER

2 zucchinis
2 aubergines
1 red pepper
1 green pepper

Cut the vegetables into same-size pieces 
and put them alternately on a wooden 
skewer. Fry on the grill with oil and salt 
to taste. Eat immediately.

MENÚ
MENU
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ALCACHOFAS RELLENAS

8 alcachofas grandes y redondas 
4 tomates
2 dientes de ajo
1 manojo de perejil

Cortar el rabo de la alcachofa y, sin qui-
tarle las hojas, golpear la parte del rabo 
para abrir un hueco al otro lado. Relle-
nar el hueco con el tomate rallado, el 
ajo y el perejil triturados y aceite y sal 
a gusto. Colocar las alcachofas, con el 
hueco hacia arriba, en una bandeja con 
dos dedos de agua en la parte baja del 
horno. Mientras se cocina ir remojando 
las alcachofas para que no se resequen. 
Sacar del horno cuando podamos atra-
vesar las alcachofas con un tenedor.

FRESONES CON LIMÓN Y MENTA

½ kilo de fresones
3 cucharadas de azúcar
1 limón y menta

Cortar los fresones, espolvorearlos con 
el azúcar y rociarlos con el zumo de un 
limón. Dejar 15 minutos en la nevera y 
servir con menta fresca.

STUFFED ARTICHOKES

8 artichokes, large and round
4 tomatoes
2 cloves of garlic
1 handful of fresh parsley

Cut the stalk off each artichoke and             
without removing a single leaf, hit the 
base of the artichoke to open a hole at 
the other end. Fill the artichoke with 
finely chopped peeled tomato, parsley 
and garlic. Place the artichokes, with 
the hole upright, in a baking pan with 
an inch of water in the lower part of the 
oven. While cooking, keep moistening 
with the water so the artichokes do not 
dry out. Remove from oven when you 
can pierce the artichokes with a fork.

STRAWBERRIES WITH LEMON & MINT

½ kilo of strawberries 
3 spoonfuls of sugar
1 lemon and mint

Cut the strawberries, sprinkle them 
with sugar and drizzle with the juice of 
the lemon. Leave in the refrigerator for 
fifteen minutes. Serve with fresh mint.



MIRADOR
VIEWPOINT
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“La ciudad ciertamente ha sido y es muchas otras cosas además de mercado, pero en 
los últimos siglos cada vez más se va reduciendo a este único aspecto. Mercado signi-
fica muchas cosas pero en el caso de la ciudad significa especialmente intercambio. 
Los espacios urbanos son espacios de intercambio. En la ciudad se cambia una cosa 
por otra. El dinero hace la función de mediador universal. La ciudad no es más que la 
condición para que el intercambio tenga lugar, ya que es necesario un espacio común 
para que este sea posible. Ese espacio es la ciudad. El intercambio es tanto más efecti-
vo cuanto más rápidamente se realiza. Cuanta más velocidad en los procesos, menos 
tiempo en el intercambio. Esta es la razón por la que la ciudad tiende continuamente 
a incrementar la velocidad de los procesos de intercambio. En la ciudad hay que mo-
verse para sumar cada día un número provechoso de intercambios. 

La movilidad urbana es la expresión de los innumerables contratos o acuerdos que 
en cada instante suceden en la ciudad. Por eso la ciudad es un espacio de movilidad: 
porque es un incesante contratar. La ciudad exige una velocidad creciente. No hay 
alternativa. Sólo así se pueden multiplicar los intercambios. Definir la ciudad por la 
movilidad implica que los lugares privilegiados de la ciudad son los que promueven 
esa movilidad, y no los que fomentan la estabilidad. La ciudad no está hecha para 
vivir sino para moverse. O si se prefiere, para vivir moviéndose. Por eso, el problema 
esencial de cualquier ciudad es el tráfico, los flujos, la circulación, la movilidad.”

Jesús de Garay. Fragmentos de Ilusiones Urbanas en Ciudades Posibles.

MOVILIDAD
MOBILITY



“The city certainly has been, and is many, other things in addition to market, but in 
the last centuries more and more it has been reduced to this unique aspect. ‘Market’ 
means many things, but in the case of the city it especially means exchange. Urban 
spaces are spaces of exchange. In the city, we exchange one thing for another. Mo-
ney functions as the universal mediator. The city is nothing more than the condition 
that provides a place for this exchange; it is necessary to have a communal space for 
the exchange to be possible. This space is the city. Exchange is much more effective 
when it is realized more rapidly. When there is more velocity in the processes, there 
is less time in the exchange. This is the reason the city must continuously accelerate 
the speed of the processes of exchange. In the city, one must be moving in order to 
achieve a profitable number of exchanges.

Urban mobility is the expression of the innumerable contracts and accords that occur 
on every instant in the city. Because of this, the city is a space of mobility: because it 
is an incessant contract. The city necessarily demands a growing velocity. There is 
no alternative. Only in this way may it multiply its exchanges. Defining the city by 
mobility implies that the privileged locations of the city are those that promote this 
mobility, and not those that foster stability. The city is not made for living, but for mo-
ving. Or if one prefers, for living while moving. For this reason, the essential problem 
in every city is the traffic, the flow, the circulation, the mobility.” 

Jesús de Garay. Fragments from Urban Illusions in Possible Cities.
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NATURALEZA
NATURE

“Tal vez deberíamos aceptar que la naturaleza no existe, pero no desde un punto de 
vista subjetivo, sino en referencia a esa naturaleza armónica y equilibrada que se 
proclama hoy en día. Ese es el tipo de naturaleza que no debería existir. (...) Acepté-
moslo, la naturaleza está loca! ¡En la naturaleza las cosas salen mal todo el tiempo! 
La historia demuestra que la naturaleza es, en sí misma, una secuencia de mega-     
catastrofes. Tomemos por ejemplo el caso del petróleo. ¿Qué tragedia inimaginable 
lo hizo posible? (…) Lo que necesitamos es una ecología sin naturaleza, una ecolo-
gía que acepte el carácter desequilibrado y desnaturalizado, por así llamarlo, de la 
naturaleza. (…) Creo que la ecología es probablemente el campo crucial de la ideolo-
gía actual, y uso el término ideología en su forma convencional de ilusión y modo 
equivocado de percibir la realidad. La ideología se dirige a problemas absolutamente 
reales pero los mistifica. Uno de los mecanismos ideológicos elementales es lo que 
defino como "la tentación del significado". Cuando algo horrible nos ocurre tendemos 
espontáneamente a buscarle un significado. Interpretar una catástrofe como un cas-
tigo la simplifica porque le da un sentido. (…) Creo que es ahí donde la ecología como 
ideología comienza, y ese es precisamente su mayor peligro.”

Slavoj Žižek. Fragmentos de los vídeos Nature doesn’t exist y Examined Life.

“Maybe we should accept that nature doesn’t exist, but not in a subjectivist way, but 
in reference to that balanced and harmonized nature proclaimed today. That's the 
kind of nature that should not exist. (...) Let's face it, nature is crazy, things go wrong 
all the time in nature! History taught us that nature itself is a sequence of mega-
catastrophes. Take the case of oil for example, what unimaginable tragedy made ​​it 
possible? (...) What we need is an ecology without nature, an ecology that accepts this 
unbalanced and denaturalized, if you want, character of nature. (…) I think the way 
we approach ecology is maybe the crucial field of ideology today, and I use the term 
ideology in the conventional way of illusion and wrong way of perceiving reality. 
Ideology addresses very real problems but it mystifies them. One of the elementary 
ideological mechanisms is what I call "the temptation of meaning". When something 
horrible happens to us we tend spontaneously to search for a meaning. To interpre-
tate a catastrophe as a punishment makes it easier because it has a reason. (…) I think 
that’s where ecology as ideology enters, and that is precisely its greatest danger. ” 

Slavoj Žižek. Fragments from the videos Nature doesn’t exist and Examined Life.
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“Parece ser que vivimos en la sociedad del ocio, pero no del ocio como descanso, sino 
del “ocio activo” que, según las industrias del sector, es el complemento ideal del tra-
bajo.   Así, al que se pasa todo el día en la oficina se le recomienda que practique el 
paintball, el puenting o el rafting, y al encofrador que se vaya a Port Aventura a ver 
mundo. Y es que no hacer nada, además de antieconómico, está mal visto y el ocio se 
convierte, por arte de magia, en negocio. En consecuencia, se producen áreas para el 
ocio organizado que se parecen a las áreas organizadas para la producción. La ética 
y la estética del trabajo se aplican al tiempo de ocio, de tal manera que se pueden 
llegar a confundir los beneficios y las angustias de uno con las del otro. Con este 
planteamiento, es difícil que el ocio pueda seguir siendo la terapia del trabajo.

Si paseamos por la periferia de Barcelona una mañana soleada de domingo descu-
briremos un paisaje curioso. Entre las autopistas y los bloques de viviendas, entre 
las zonas industriales, los centros comerciales y los complejos deportivos; entre los 
parques naturales y los parques temáticos, en los límites de toda esta urbanidad 
contemporánea, encontraremos unos espacios marginales donde la gente recala se-
manalmente para pasar su tiempo libre. La cuestión es: ¿Por qué la gente convierte 
estos espacios residuales en el centro de sus actividades de ocio dominical?

Lewis Baltz decía que los reductos más salvajes del mundo occidental se encuentran 
en la periferia de las gran ciudades. Según Baltz, en los espacios marginales que se 
encuentran en los límites de lo urbanizado es donde más podemos experimentar la 
ausencia de orden y de las leyes sociales que lo regulan.

Se puede argumentar que la ocupación de estos espacios responde a una situación 
desesperada. O, como dice Albert Camus en El primer hombre, que a los pobres les 
toca vivir eternamente rodeados de nombres (y espacios) comunes. Sin embargo 
visitando las  catedrales del ocio organizado, como Isla Fantasía, Port Aventura o 
Montigalà, he encontrado más placidez en los solares adyacentes convertidos en im-
provisados comedores de domingo, que en su interior. Da la impresión que detrás 
de esta improvisación hay más de voluntad que de accidente. Es posible, entonces, 
que el interés por estos espacios sea más bien el resultado de la toma de conciencia 
de que la periferia es un espacio de libertad. O, dicho de otro modo, que la libertad 
solamente puede surgir en un espacio residual y que, por lo tanto, puede dar una 
imagen desoladora.”

Xavier Ribas. Perfecta Distracción.
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“It seems we live in a leisure society. However, the leisure here is not that of idleness, 
but of activity, the so-called “active leisure”, which according to the sector’s indus-
tries, forms the ideal complement to work. Thus, those who have spent all day at the 
office are recommended to take up paintball, bungee jumping or rafting; while the 
scaffolder can haul himself off to Port Aventura to see the world. For simply to do 
nothing, besides being downright uneconomic, is looked at askance; and rest gets tur-
ned, as if by magic, into a business. Consequently, we get the production of areas for 
organized leisure which resemble the areas organized for production. The work ethic 
and aesthetic are applied to leisure time in such a way that it is now feasible to mix 
up the benefits and anxieties of one with the other. With this set-up, it is hard to see 
how leisure can be maintained as a therapy for work.

If you take a stroll one sunny Sunday morning through the peripheries of Barcelona 
you’ll come across a strange landscape. Between the motorways and housing blocks, 
the industrial zones, the commercial centres and sports complexes; between the na-
ture parks and the theme parks, at the edge of all this contemporary urbanization, 
you will find the marginal areas where people gather together every week to spend 
their free time. The question is: Why do people turn these residual spaces into the 
center of their leisure activity?

Lewis Baltz said that the most untamed pockets of wilderness in the Western world 
were to be found at the peripheries of big cities. According to Baltz these marginal 
spaces found at the city’s edge are where we can best experience the absence of order 
and the social laws which keep us in check.

It could be argued that occupying these places is a response to a desperate situation. 
Or as Albert Camus puts it in The First Man, the poor person’s lot is to live eternally 
surrounded by common names (and places). However, when I’ve visited such cathe-
drals of organized leisure as Isla Fantasia, Port Aventura or Montigalà, I’ve found more 
tranquillity in the adjacent patches of wasteland converted into improvised Sunday 
dining rooms, than in the park interior itself. It strikes me that behind this improvisa-
tion there lies more design than accident. It is possible, then, that the interest in these 
spaces is due more to people coming to see the periphery as a place of freedom. Or put 
another way, that freedom can only arise in a residual space, and therefore presents 
us with an image of desolation.”

Xavier Ribas. Perfect Distraction.
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“Esto es un entretenimiento de los mayores. 
La gente se piensa que con el huerto te ahorras 

dinero, hasta dicen qué ganamos algo vendiendo 
verduras, para nada! Aquí lo que no se lleva uno 

pa' casa es pa' regalar, si cuando alguien me pide 
una lechuga, yo le doy tres! Tú sumas todos los 

gastos y verás que al final el huerto sale más caro 
que ir a la plaza, pero aquí todo está más bueno 
y además se siente uno mejor. Aquí te distraes, 

estás al aire libre y haces ejercicio, pero siempre 
sin cansarse, que no se trata de eso…”

 "This is just an entertainment for the retired. 
People think that with the garden we 

save money, some even say that we earn 
something with it, not at all! When somebody 

asks me for a lettuce I give them three! 
You add up all expenses and you'll see that 

having a garden is more expensive than going 
to the market, but here it tastes better and you 

feel better as well. Here you are distracted, 
outdoors and doing exercise, but always 

without getting tired, it’s not about that... "
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El tren 'visto' desde el 
huerto de José Antonio 

The train 'seen' from 
José Antonio's garden
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The territory of the informal gardens is 
not virgin. There are structures, waste 
and vegetation everywhere. These ele-
ments are of great use for anyone who 
wishes to settle there and work with 
whatever is around.

The structures include, for example, 
bridge columns, electricity towers, river 
canalizations and highway fences. All of 
them are very appreciated for their rigi-
dity and are rapidly appropriated in the 
form of supports to sustain and mold the 
garden’s architecture.

There is also a variety of residual mate-
rials that can be found in the wastelands 
or on the banks of the rivers, such as : 

El territorio de los huertos no es virgen. 
Está repleto de construcciones, residuos 
y vegetación de gran utilidad para cual-
quiera que desee instalarse allí.

Por un lado, tenemos las construcciones 
derivadas de las infraestructuras. Se 
trata de pilares de puentes, torres de 
electricidad, canalizaciones de ríos, 
vallas de autopista, etc. construcciones 
muy codiciadas por su rigidez, rápida-
mente reapropiadas por la arquitectura 
de los huertos en forma de soporte al 
que acoplarse, sostenerse o amoldarse.

Por otro lado, están los residuos que se 
encuentran en los descampados o en 
los márgenes de los ríos. La variedad 

REAPROPIACIÓN
REAPPROPIATION



R
aquí es infinita: chapas, maderas, plás-
ticos, hierros, bidones, etc. Su utilidad 
es primordial a la hora de construir la 
mayoría de los elementos que confor-
man el huerto. Con algunos reajustes, 
una chapa será un cobertizo, un somier 
una reja, una bañera una maceta o un 
bidón una barbacoa.

Finalmente, tenemos la vegetación au-
tóctona, monopolizada por las cañas 
que crecen a los lados de los ríos. Éstas 
pueden llegar a medir más de 4 metros 
y, entre sus múltiples cualidades, des-
tacan su resistencia, ligereza y flexibi-
lidad. Debido a que se encuentran en 
abundancia, su presencia predomina en 
cualquier arquitectura de los huertos.

metal plates, wood, plastic, iron, tin cans, 
etc. The usefulness of these materials is 
one of the bases of creating and main-
taining the gardens. With a little bit of 
imagination, a metal plate can become 
a roof, a box spring a fence, a bathtub 
a flowerpot and a big oil barrel a fancy 
barbeque.

And lastly, there is the local vegetation, 
mainly monopolized by the tall reeds 
that grow alongside the river banks. 
These can grow up to 4 meters high and 
their many qualities include: resistance, 
lightness and flexibility. Owing to the 
fact that they grow in abundance, their 
presence is predominant in many as-
pects of the gardens’ architecture.
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“De lo que tiran los demás aquí te arreglas y 
te viene de perlas. ¡Si es que lo tiran todo! 

Un día te encuentras un trozo de tubo y 
lo coges, otro día unas maderas, las coges, 

otro día un bidón, lo coges también.
¿Qué a ti no te vale? ¡Pues a mí sí! Porque si 

no te sirve pa’ una cosa te sirve pa’ otra, 
y así te ahorras tener que comprarlo. 

De esto está todo hecho aquí, 
de restos… Aquí vale todo.”

“From what people dumps around you are 
sorted, because they throw away everything! 

One day you find a piece of tube and you 
pick it up, another day some woods, you pick 

them up, another day an oil barrel, you 
pick it up… You don’t want it? well, I do!... if I 
can’t use it today I’ll use it tomorrow, and in 

this way I don’t have to buy it. 
That’s how things are made here, all comes 

from remains. Here everything is useful.”
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TECNOLOGÍA
TECHNOLOGY

Alta Tecnología vs. Baja Tecnología

Velocidad - Lentitud
Fugacidad - Presencia
Mecánico - Orgánico
Ingeniería - Bricolaje
Autoría - Anonimato
Investigación - Improvisación
Trabajo - Pasatiempo
Especialidad - Experiencia
Preciso - Aproximado
Concluido - Abierto
Copyright - Creative Commons
Optimizado - Intuitivo
Liso - Huella
Acero - Alambre
Novedad - Residuo
Planificado - Espontáneo
Jerárquico - Autogestionado
Proyecto - Proceso
Rígido - Ágil
Asfalto - Tierra
Principal - Secundario
Macro - Micro
Fuerte - Débil
Máquina - Hombre
Ruido - Silencio
Visible - Invisible
Delante - Detrás
Encima - Debajo
Obediente - Desobediente
Oficial - Clandestino
Subordinado - Autónomo
Amenazante - Amenazado
Importante - Insignificante
Productivo - Lúdico
Mercantil - Terapéutico

High Technology vs. Low Technology

Velocity - Slowness
Fleetingness - Presence
Mechanic - Organic
Engineering - DIY
Authorial - Anonymous
Research - Improvisation
Work - Hobby
Specialty - Experience
Precise - Approximate
Concluded - Open
Copyright - Creative Commons
Optimized - Intuitive
Smooth - Trace
Steel - Wire
New - Remainder
Planned - Spontaneous
Hierarchical - Self-administrated
Project - Process
Rigid - Agile
Asphalt - Land
Main - Secondary
Macro - Micro
Strong - Weak
Machine - Human
Noise - Silence
Visible - Invisible
Ahead - Behind
On top - Below
Obedient - Disobedient
Official - Clandestine
Subordinate - Autonomous
Threatening - Threatened
Important - Insignificant
Productive - Recreational
Commercial - Therapeutic
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“Una persona que ha estado toda su vida 
trabajando y que de la noche a la mañana ya no 

tiene nada que hacer no puede quedarse en casa 
con los brazos cruzados. Venir aquí te da vida, si 

no tuviera esto no sé lo que haría, estaría perdido... 
Aquí uno se siente con algo que hacer, es la mejor 
medicina que hay, una terapia para moverte. Sin 
el huerto me tendría que ir a andar por ahí o por 

allá todo el día. Y teniendo esto no te comes la 
cabeza, que si “¿Donde voy?” o “¿Qué hago?”, pues 

es fácil, te vienes aquí y esto es lo que haces.”

"When you’ve been working your whole life and 
overnight you have nothing to do, you can’t stay at 

home with your arms crossed. Coming here every 
morning makes me feel alive, if I didn’t have this I 

don’t know what I’d do, I’d let myself go… Here you 
feel like doing things, this is a therapy to move, 

it's the best medicine there is. If I didn’t have the 
garden I’d have to walk up and down all day. Here 

you don’t have the neverending questions, “where 
do I go?” or “what do I do?”, well it’s easy, you come 

here and that's what you do.”
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08:1
Trayecto con Francisco, de su casa en 
Barcelona a su huerto en Cerdanyola

Route with Francisco, from his house in 
Barcelona to his garden in Cerdanyola
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URBANISMO
URBANISM

“Alain Finkielkraut nos recordó (...) “La dinámica actual de urbanización no es la de 
la extensión de las ciudades, es la de su extinción lenta e implacable... La política 
urbana ha nacido y se ha desarrollado para poner fin a la ciudad.” (...) Pero la ciudad 
no es tan sólo la consecuencia de un proyectamiento que le es impuesto a una po-
blación indiferente, que se amolda pasiva a las directrices de los administradores 
y de los planificadores a su servicio. Más allá de los planos y las maquetas, la urba-
nidad es, sobre todo, la sociedad que los ciudadanos producen y las maneras como 
la forma urbana es gastada, por así decirlo, por sus usuarios. Son éstos quienes, en 
un determinado momento, pueden desentenderse -y de hecho se desentienden con 
cierta asiduidad- de las directrices urbanísticas oficiales y constelar sus propias for-
mas de territorialización, modalidades siempre efímeras y transversales de pensar 
y utilizar los engranajes que hacen posible la ciudad. Ese trabajo nunca concluido 
de la sociedad sobre sí es lo que produce un constante embrollamiento de la vida 
metropolitana, un estado de ebullición permanente que se despliega hostil o indife-
rente a los discursos y las maniobras político-urbanísticas (...) Se proclama que existe 
una forma urbana, resultado del planeamiento políticamente determinado, pero en 
realidad se sospecha que lo urbano, en sí, no tiene forma.”

Manuel Delgado. El animal público.
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“Alain Finkielkraut reminded us (...) “The actual dynamic of urbanization is not that 
of the extension of cities, it is about their slow and implacable extinction... The urban 
politic was born and has been developed to put an end to the city.” (...) But the city is 
not only the consequence of a projection that is imposed on an indifferent population, 
shaped passively following the directives of the administrators and the planners at 
their service. Beyond those plans and models, urbanism is, mainly, the society that 
citizens produce and the ways the urban form is spent, one could say, by its users.         
It is these citizens who, in a determined moment, may not participate in (as a matter 
of fact, they don’t participate with a certain assiduousness) the directives of urban 
officials and will create their own forms of territorialization, modalities that will be 
always ephemeral and cross-disciplinary when thinking, and using, the gears that 
make the city possible. This never concluded work of society on itself is what produces 
the constant entanglement of metropolitan's life, a state of permanent boiling that 
unfolds hostilely or indifferently to the urban political discourses and handworks (...) 
It is often proclaimed that there exists an urban form, resulting from politically de-
termined planning, but in reality one suspects that the urban, in fact, does not have 
a form."

”Manuel Delgado.  The public animal.



VACÍO
VOID

“Cuando nos sumergimos en el sistema de vacíos y empezamos a recorrerlo por sus 
ensenadados capilares, nos damos cuenta de que aquello que hasta ahora hemos de-
nominado vacío no es tan vacío como parece, sino que en realidad presenta distintas 
identidades. (...) Los espacios vacíos que determinan la forma urbana constituyen 
los lugares que mejor representan nuestra civilización en su devenir inconsciente 
y múltiple. (...) Los vacíos constituyen los últimos lugares donde es posible perderse 
por el interior de la ciudad, donde podemos sentirnos al margen de cualquier control, 
en unos espacios dilatados y extraños, una especie de parque espontáneo que no 
constituye ni una nueva propuesta ambientalista de una falsa naturaleza rústica, 
ni un goce consumista del tiempo libre. Son espacios públicos con una vocación nó-
mada, que viven y se transforman a una velocidad tan grande que realmente supe-
ran el ritmo de proyectación de las administraciones. (...) La ciudad nómada vive en 
ósmosis con la ciudad sedentaria, se nutre de sus desechos ofreciendo a cambio su 
propia presencia en tanto que nueva naturaleza. Es un futuro abandonado, generado 
espontáneamente por la entropía de la ciudad.”

Francesco Careri. Walkscapes. El andar como práctica estética.

“Plunging into the system of voids and starting to explore its capillary inlets, we can 
see that what we have been accustomed to calling “empty” isn’t really so empty after 
all; instead, it contains a range of different identities. (...) The empty spaces that define 
the urban figure are the places that best represent our civilization in its unconscious, 
multiple becoming. (...) The voids represent the last place where it is possible to get 
lost within the city, the last place where we can feel we are beyond surveillance and 
control, in dilated, extraneous spaces, a spontaneous park that is neither the environ-
mentalist’s recreation of false rustic nature nor the consumer-oriented exploitation 
of free time. The voids are a public space with a nomadic character that lives and is 
transformed so rapidly that it eludes the planning schedules of any administration. 
(...) The nomadic city lives in osmosis with the settled city, feeding on its refuse and 
offering, in exchange, its presence as a new nature, a forgotten future spontaneusly 
produced by the entropy of the city.”

Francesco Careri. Walkscapes. Walking as an aesthetic practice.
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