

LA CIUDAD JUBILADA

THE RETIRED CITY



Pau Faus

LA CIUDAD JUBILADA

THE RETIRED CITY

Breve Diccionario
sobre los huertos informales
en los ríos de Barcelona

...

A Brief Dictionary
about the informal gardens
of Barcelona's rivers banks

Autor / Author

Pau Faus

Colaboración / Collaboration

Eleonora Blanco + Julie Poitras Santos

Fotografías / Photographs

Eleonora Blanco + Pau Faus

Diseño / Design

Xavi Faus + Olivia García Comorera + Pau Faus

Ilustración de portada / Cover Illustration

Xavi Faus

Traducción / Translation

Aston Idiomas + Julie Poitras Santos

Revisión de textos / Proofreading

Àlex Tarradellas + Rabia Williams

Licencia / License



Excepto copyright de autor en textos firmados / Except author's copyright on signed texts

...

LA CIUDAD JUBILADA se presentó en la muestra 'Post-it City. Ciudades Ocasionales' comisariada por Martí Perán en el CCCB (Barcelona, 2008). Este trabajo tomó el relevo del proyecto 'Espacios Rururbanos. Bajo el asfalto está el huerto' de Julie Poitras Santos, Virginia Colwell, Martha Pelayo, Azucena Lozano y Erika Yurre, desarrollado en Hangar (Barcelona, 2005)

THE RETIRED CITY was presented in the exhibition 'Post-it City. Occasional Cities' curated by Martí Perán in the CCCB (Barcelona, 2008). This work continued the project 'Rururban Spaces. Under the asphalt there's the garden' by Julie Poitras Santos, Virginia Colwell, Martha Pelayo, Azucena Lozano and Erika Yurre developed in Hangar (Barcelona, 2005)

...

Impresión / Print: Igol

ISBN: 978-84-615-6612-9

Depósito Legal: B-42803-2011

Barcelona. Enero 2012 / January 2012

www.laciudadjubilada.net

www.paufaus.net

...

Con el soporte de / With the support of

124 mecenas/ 124 patrons (lista completa al final/ full list at the end)



*A todos esos “jubilados” que, día tras día,
se resisten a asumir la inutilidad
a la que se les ha condenado*

*To all those “retirees” who, day after day,
refuse to assume the uselessness
they have been condemned to*

Algunos apuntes sobre huertos informales y prácticas urbanas autónomas

Este libro propone una aproximación caleidoscópica al fenómeno de los huertos urbanos informales. El trabajo se centra en el desarrollo de esta actividad en los ríos del entorno urbano de la ciudad de Barcelona. A pesar de ello, las reflexiones que aquí se plantean son, en su mayoría, extrapolables a otras ciudades y otras prácticas urbanas informales. Las razones para concentrar esta investigación en los ríos de Barcelona son diversas. Si el nexo entre cultivo y entorno fluvial es evidente, debido a la fertilidad de la tierra, también lo es el vínculo entre redes viales de circulación y ríos, por su condición de pasos naturales en el territorio. Así, del mismo modo en que estas relaciones son elementales, también debería serlo que los espacios residuales que las redes de circulación generan alrededor de los ríos sean posteriormente reutilizados para el cultivo informal. Los entornos fluviales de Barcelona no son una excepción y la existencia de este tipo de huertos es allí frecuente. Teniendo en cuenta que la ciudad ya ha urbanizado los tramos finales de sus dos ríos, la mayoría de los huertos documentados en este trabajo se encuentran alejados del centro urbano, en su periferia, allí donde los mecanismos de control son más flexibles.

‘Periferia’ es sin duda un término condenado a la reinvencción, pero que aún resulta válido para referirse a ese “más allá urbano”, allí donde el urbanismo se encuentra a menudo fuera de su propia jurisdicción. La periferia es además el lugar donde suelen asentarse los nuevos habitantes de la ciudad. Los recién llegados encuentran en los márgenes urbanos las viviendas asequibles que necesitan para iniciar su nueva andadura. De entre las distintas olas migratorias que ha vivido Barcelona, destaca la de los años sesenta, cuando llegaron a la ciudad decenas de miles de habitantes procedentes en su mayoría del campo español. Esos jóvenes trabajadores de entonces son en la actualidad ciudadanos jubilados que, a pesar de llevar más de media vida en la ciudad, no olvidan sus orígenes en el mundo rural. Son precisamente algunos de ellos los que, ante la amenaza de la jubilación, decidieron invertir su tiempo libre cultivando las tierras abandonadas que iban apareciendo a su alrededor.

Resulta interesante constatar que aquello que da lugar a los huertos informales es principalmente la suma de tres elementos residuales muy comunes en la periferia de toda ciudad. En primer lugar, están los ya mencionados vacíos que producen en el territorio las infraestructuras de paso (autopistas, vías de tren, etc.) en forma de franjas paralelas de seguridad. En segundo lugar, está la basura que genera la propia ciudad y que vierte frecuente e impunemente por su perímetro. Y, en tercer lugar, están los sobrantes del sistema laboral: los ciudadanos jubilados. Cuando estos tres elementos residuales se encuentran cerca de una tierra fértil y abandonada de la

Some notes on informal gardens and autonomous urban practices

This book proposes a kaleidoscopic approach to the informal allotment gardens phenomenon in cities. The study focuses on the extended practice of this activity along the rivers of the urban area of Barcelona. However, the phenomenon as such gives rise to considerations that for the most part can be applied to other cities and other informal urban practices. There are several reasons to limit this study to the rivers of the city of Barcelona. If the connection between crop cultivation and river areas is obvious due to the fertility of the land, there is also an evident correlation between the road networks and the rivers, as natural passageways through the region. Hence, just as these relations are elementary, it should also be simple and predictable that the left-over spaces generated by the road networks in the areas around rivers are later reused for informal crop cultivation. The surroundings of Barcelona's rivers are no exception to this rule, and indeed, informal gardens are abundant there. Bearing in mind that the city has already developed the final sections of both its rivers, most of the gardens documented in this study are located far from the city centre, on its periphery, where urban control mechanisms tend to be more flexible.

The term "periphery" is undoubtedly condemned to reinvention, however it continues to be valid when referring to that "urban beyond" where urbanism is often outside of its own jurisdiction. The periphery is also the place where the city's new inhabitants tend to settle. It is on the outer edges of the city where newcomers can find more affordable housing to embark on this new chapter of their lives. Among the different waves of migration that Barcelona has experienced, we can mention that of the 1960s, when thousands of people, mainly from the Spanish countryside, came to live in the city. The young workers of that era are now retired citizens who have not forgotten their rural roots, despite the fact that they have spent more than half their lives in the city. It is precisely some of these people who, faced with the outlook of retirement, decided to spend their free time cultivating the abandoned plots of land that sprang up around them. It is important to point out here that what gives rise to these gardens is primarily the convergence of three types of 'waste' elements that are very common on the periphery of all cities. The first of these, as already mentioned above, consists of the empty spaces generated by the development of the region's infrastructures (highways, railways, etc.), which emerge in the form of parallel safety strips of land. The second is the rubbish generated by the city itself, which is often dumped in the outer limits of the city, with no disciplinary consequences whatsoever. The third element consists of the leftover remains of the labour system: The city's retired inhabitants. When these three types of 'leftovers' come together near a fertile and abandoned plot of land on the city's periphery, the gardens can almost always be found.

periferia urbana, el huerto está prácticamente servido. Los vacíos serán el terreno, la basura el material constructivo y los jubilados la mano de obra.

De entre las diversas lecturas que estos huertos informales provocan, existen dos tan habituales como confrontadas. Una es la que ve en estos asentamientos ilegales una imagen degradada y obsoleta del paisaje urbano, asociando su aspecto a tiempos superados del chabolismo. Y otra, por el contrario, es la que elogia estas “ocupaciones hortícolas” desde una perspectiva ecourbana, vinculándolas al desarrollo sostenible, el autoconsumo y el respeto a la naturaleza. Ambas lecturas, aparentemente contradictorias, comparten un mismo ideal, el de un imaginario urbano armónico. Pero la verdad es que cualquier ciudad, guste o no guste, es siempre una interminable suma de realidades imprevisibles que poco, o nada, tiene que ver con ese ideal armónico. Sólo interpretando lo urbano desde su complejidad, entenderemos que esos huertos informales son nada más y nada menos que una de las múltiples realidades que dan forma a todo eso que llamamos ciudad. Los huertos no representan ni una amenaza al orden urbano preestablecido, ni una alternativa a la idea de ciudad. Puede que su única lección sea la de recordarnos que la urbanidad sólo es posible si sus actores mantienen una autonomía dentro de ella. Lamentablemente, constatamos a menudo que este tipo de prácticas autónomas suelen vincularse a la desobediencia, el incivismo o la ilegalidad. Defender y reivindicar precisamente la pertinencia de estas prácticas es el principal objetivo de este trabajo. No se debería criminalizar su existencia sin antes evaluar las razones que las provocan y los posibles beneficios que aportan. Poco importa que se trate de raras excepciones dentro de la supuesta uniformidad urbana. Una ciudad sin excepciones es, como cualquier otro tipo de relación, una tiranía.

Hace algunos años, tuve la oportunidad de mostrar este mismo proyecto en un espacio expositivo a las afueras de Barcelona. Fue en un municipio con abundantes huertos informales cerca del río Besós, que el gobierno local planeaba dismantelar bajo criterios medioambientales y estéticos. Decidí aprovechar la ocasión para incorporar nuevos argumentos al debate a través de las siguientes preguntas: “¿Cuánto dinero se ha ahorrado el ayuntamiento local en el mantenimiento del río durante los últimos treinta años gracias a la presencia continua de los ‘huerteros’ que lo limpian, cuidan y vigilan cada día?” “¿Y cuánto dinero más costaría construir y mantener centros de día para acoger a esos cientos de jubilados que se mantienen sanos y ocupados por su cuenta, sin que la administración pague un euro por ello?” Intuía que enfocar el fenómeno desde aspectos económicos podría despertar la atención de una administración local que, hasta el momento, había interpretado este trabajo como un mero ejercicio ‘artístico-decorativo’ más. Pero las preguntas no tuvieron el efecto esperado, o tal vez sí. En pocas horas se me obligó a sacarlas de la pared de la sala de exposiciones donde estaban escritas. De nada sirvió subrayar algunas de las virtudes de estos huertos ante la inminente transformación urbana que los amenazaba. La única posible solución planteada al respecto fue estudiar, llegado el

The empty spaces provide the land; the rubbish serves as construction material; and the retired citizens are the work force.

These informal gardens can be interpreted in countless different ways, but here we would like to highlight two appraisals that are just as common as they are contrasting. One is seeing these illegal settlements as derelict and obsolete, associating their appearance with the now long-gone shanty-town eras. The other view, conversely, is the one that praises such “horticultural occupation” from an eco-urban standpoint, associating this practice with sustainable development, self-sufficient consumption and respect for nature. Both of these apparently contradictory views share the same ideal: that of a harmonious urban order. Yet like it or not, the fact is that all cities are always an unforeseeable mixture of diverse and contradictory realities that have little, if not to say nothing, to do with a single harmonious ideal. Only by interpreting the city from the perspective of its complexity can we understand that those informal allotment gardens are simply one of the many realities that shape what we refer to as a city. The gardens represent neither a threat to the pre-established urban order nor an alternative to the very definition of a city. Perhaps their sole message is to remind us that urbanity is only possible when its members uphold their autonomy within it. Unfortunately, we often see that these types of autonomous practices are associated with disobedience, an uncivil spirit and illegality. The primary objective of this study is to defend and claim the importance of such urban independence. Their existence should not be criminalized without understanding before the reasons that caused them and the possible benefits they provide. Whether these are rare exceptions within the presumed urban uniformity is of little importance. Like any other kind of relationship, a city without exceptions is a tyranny.

Some years ago, I had the chance to present this same study in a display area on the outskirts of Barcelona. It was a municipality with countless informal gardens next to the Besós river that the local government was planning to dismantle, in keeping with its environmental and aesthetic criteria. I used that opportunity to raise new arguments in the debate by posing the following questions: “How much money has the local town council saved in river maintenance over the past thirty years thanks to the ongoing presence of the ‘gardeners’ who clean, look after and watch over the river every day? And how much more would it cost to build and maintain day centres for the elderly to accommodate all those hundreds of retirees who keep themselves healthy and busy on their own, with no need for even one euro of governmental funding?” I felt that bringing up some economical aspects would get the attention of a local administration that, until that moment, considered this project another harmless artistic work. But the questions did not have the feedback I expected, or maybe they did. I was immediately forced to remove them from the walls of the exhibition hall where they were shown. It was of no use to emphasise the virtues of those gardens in the face of the looming threats of their urban transformation. The only possible solution to the situation was to study the possibility of accommodating and organising

momento, la posibilidad de realojar algunos de los huertos en terrenos municipales. Ningún otro tipo de argumento debía entrar en la discusión, ni tan sólo aquellos que podían seguir aportando un beneficio al lugar y a sus habitantes. Pero el problema estriba en que los 'huerteros', para desarrollar sus actividades, no precisan de espacios más condicionados, ni tampoco de amparos paternalistas. Todo lo contrario, su deseo es precisamente el de permanecer al margen de cualquier mecanismo externo de control y vigilancia. Han demostrado con creces que no hacen mal alguno y que saben valerse por sí mismos, bajo sus propias reglas. No es de extrañar, pues, que la mayoría de ellos reniegue de esos huertos institucionalizados que algunos municipios promueven. Allí, la autonomía que da sentido a su día a día queda anulada.

El urbanismo, lejos de aceptar que ciertos aspectos del funcionamiento urbano deben permanecer al margen de su autoridad, sigue aplicando sus métodos habituales para lidiar con las prácticas que escapan a su control, ya sea persiguiéndolas o domesticándolas. Aunque, paradójicamente, al mismo tiempo que las va sometiendo o eliminando, las reproduce más allá. De poco sirve que los ríos de Barcelona sigan urbanizándose, con sus nuevas infraestructuras y sus amplias vías verdes, porque el difuso límite que define lo que es y deja de ser urbano siempre seguirá intacto. Las nuevas infraestructuras podrán rellenar los antiguos vacíos, pero volverán a crear otros nuevos. La ciudad podrá seguir creciendo río arriba pero, tarde o temprano, se desvanecerá otra vez. Y será justo allí, cuando la presencia de lo urbano vuelva a ser un rumor lo suficientemente cercano y lejano, donde emergerán de nuevo sus fértiles detritos. Porque, por muy incomprensible que le resulte a algunos, los márgenes de la ciudad nunca desaparecen.

En la lengua española la palabra "jubilación" significa a la vez "desechar algo por inútil" y "alegrarse o regocijarse". La Ciudad Jubilada es, pues, por un lado, esa ciudad desechada que ha renunciado a ser ciudad. Esa ciudad planificada y sectorizada que tritura y categoriza el territorio. Esa ciudad insostenible y mercantil que se desentiende de su porvenir. Esa ciudad especializada y regulada que no admite la espontaneidad. Una ciudad, en definitiva, sin alma, pues se ha desprendido de la esencia misma de lo que significa ser ciudad. Pero a la vez, la Ciudad Jubilada es también esa ciudad alegre que se celebra a sí misma. Esa ciudad creativa y diversa que se reinventa permanentemente. Esa ciudad autónoma y libre que no se subordina. Esa ciudad ingenua y sabia que sólo obedece a sus instintos. Una ciudad viva a fin de cuentas, que se resiste a ser sometida y reivindica su autogestión. Se trata de dos realidades opuestas pero inseparables. En este libro nos acercaremos a ambas, centrándonos principalmente en los contrastes y las tensiones que hay entre ellas. Hemos decidido abordar la tarea en forma de diccionario, renunciando así a una narración lineal. El orden alfabético es pues un mero convencionalismo. Nos gusta pensar que cada término tiene su propia independencia y que las relaciones entre ellos son tan múltiples como libres.

part of the gardens into municipal plots of land. No other arguments would be considered, not even those that were apparently profitable for the city and its inhabitants. But the problem resides in the fact that the 'gardeners' do not need plots in better condition; nor do they need fatherly protection. Quite the contrary, their wish is precisely to remain outside of any external control or surveillance mechanism. They have already more than proven that they are not harming anything at all and that they know how to look out for themselves, according to their own rules. Hence, it comes to no surprise that most of the 'gardeners' reject the institutionalised gardens promoted by some of the municipalities. In such allotments the autonomy that gives a sense to their activities is cancelled.

Urbanism, far from accepting that some aspects that keep the city running must stay out of its authority, will continue to apply its usual methods to handle practices that elude its control, whether by persecuting or submitting them. Yet paradoxically, at the same time that the administration absorbs and removes them from their course, it will also be creating them. Although development continues alongside Barcelona's rivers, accommodating new infrastructures and ample greenways, the blurred limit that defines what is and what is no longer urban will always remain intact. The new infrastructures that entomb former empty spaces will inevitably generate new ones, and no matter how many parks and nature reserves are planned upstream, the city will fade out again, sooner or later. And it will be just there, when the urban presence is once again a rumble far enough away yet close enough, where that fertile debris will emerge once again. Because, however mysterious it may seem to some people, the city fringes never disappear.

In Spanish, the word jubilar ("to retire") means both "to discard something due to being useless" and "to be delighted or rejoice". Thus, the *Ciudad Jubilada* (The Retired City) is, on the one hand, that discarded city that has refused to be a city; that planned and neatly sectioned city that chews up and mistreats the land; that unsustainable and commercial city that refuses to bother at all about its future; that specialised and regulated city that does not allow spontaneity. In a word, a city with no soul, as it has pulled away from the very essence of what it means to be a city. Yet, at the same time, the *Ciudad Jubilada* (The Jubilant City) is also that happy city that celebrates its very existence; that creative and diverse city that constantly reinvents itself; that independent and free city that will not give in to subordination; that naive yet wise city only following its own instincts. At the end of the day, a city that is alive; that resists subjugation and asserts its right to self management. These are two opposing yet inseparable realities. In this book we explore both, placing emphasis on the contrasts and the tensions between them. We have decided to approach the task in dictionary form, thus renouncing any linear narration. The alphabetical order is a mere convention. We like to think that each individual term is independent in itself and that the relationships among the different terms are as multiple as they are free.

BREVE DICCIONARIO

A BRIEF DICTIONARY

ABANDONO ABANDONMENT



A



ACCESO

ACCESS

El acceso a la ciudad es un acceso planificado.

El acceso al huerto es un acceso inventado.

El acceso a la ciudad está señalizado.

El acceso al huerto hay que descubrirlo.

El acceso a la ciudad necesita interrupciones en el tráfico en forma de “salidas” o “paradas”.

El acceso al huerto aprovecha estos huecos/pausas para cruzar.

El acceso a la ciudad es rígido.

El acceso al huerto es dúctil.

El acceso a la ciudad es veloz.

El acceso al huerto es lento.

El acceso a la ciudad divide el territorio, creando un delante y un detrás.

El acceso al huerto conecta ambos lados.

El acceso a la ciudad es eficaz.

El acceso al huerto es tortuoso.

El acceso a la ciudad es el principal.

El acceso al huerto no tiene rango.

El acceso a la ciudad es preciso.

El acceso al huerto es orientativo, del tipo “al otro lado de la vía”, “detrás de la autopista”, “debajo del puente”, “cruzando la reja”...

El acceso a la ciudad está asfaltado.

El acceso al huerto se dibuja al andar.

Access to the city is a planned access.

Access to the garden is an invented access.

Access to the city is signaled.

Access to the garden must be discovered.

Access to the city needs traffic interruptions in the form of ‘exits’ and ‘stops’.

Access to the garden uses these breaks to cross.

Access to the city is rigid.

Access to the garden is malleable.

Access to the city is fast.

Access to the garden is slow.

Access to the city divides the territory, creating a “front” and a “back”.

Access to the garden links both sides.

Access to the city is efficient.

Access to the garden is winding.

Access to the city is the main one.

Access to the garden has no rank.

Access to the city is precise.

Access to the garden is orientative, such as “on the other side of the road”, “behind the highway”, “below the bridge”, “crossing the fence”...

Access to the city is paved.

Access to the garden is drawn while walking.

A



ARQUITECTURA
ARCHITECTURE



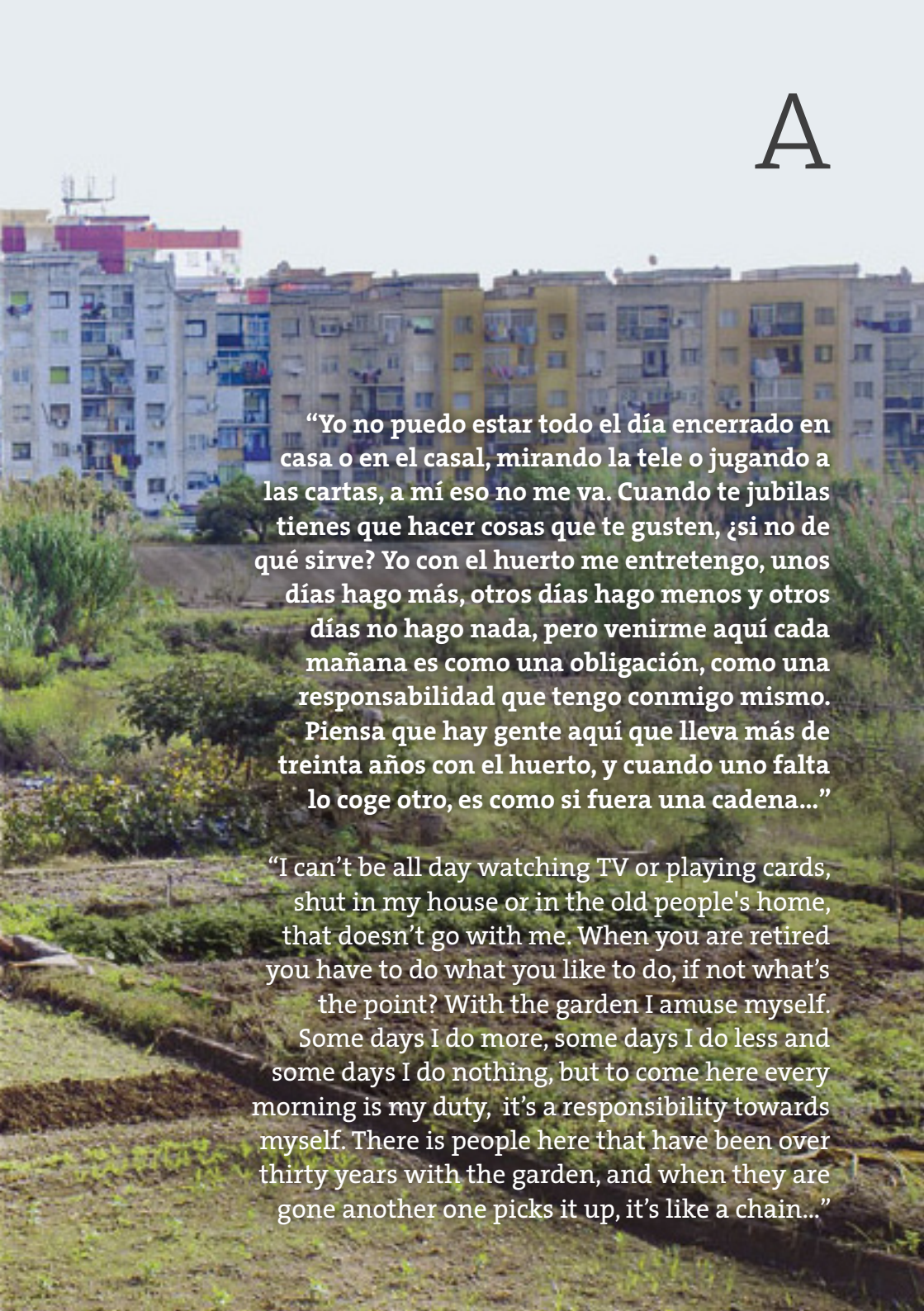
A



AUTONOMÍA AUTONOMY



A



“Yo no puedo estar todo el día encerrado en casa o en el casal, mirando la tele o jugando a las cartas, a mí eso no me va. Cuando te jubilas tienes que hacer cosas que te gusten, ¿si no de qué sirve? Yo con el huerto me entretengo, unos días hago más, otros días hago menos y otros días no hago nada, pero venirme aquí cada mañana es como una obligación, como una responsabilidad que tengo conmigo mismo. Piensa que hay gente aquí que lleva más de treinta años con el huerto, y cuando uno falta lo coge otro, es como si fuera una cadena...”

“I can’t be all day watching TV or playing cards, shut in my house or in the old people’s home, that doesn’t go with me. When you are retired you have to do what you like to do, if not what’s the point? With the garden I amuse myself. Some days I do more, some days I do less and some days I do nothing, but to come here every morning is my duty, it’s a responsibility towards myself. There is people here that have been over thirty years with the garden, and when they are gone another one picks it up, it’s like a chain...”

AUTOPISTA HIGHWAY

“Claro, no podía ser que fuéramos los únicos interesados por esta otra autopista que poco a poco nos deja penetrar en sus secretos, tomándonos cariño como se lo vamos tomando nosotros a ella, y así con poco ruido y sin violencia entramos en posesión de sus caminos, senderos y lugares recónditos (...) Así con la autopista sabemos que en muchos aspectos no es lo que pensábamos antes. Coches, camiones, ambulancias pasan muy rápido y con una suavidad asombrosa, pero basta mirar bien para darse cuenta de que a veces no tienen ruedas y que no pasan por la autopista como un pie puede pasar por el suelo, dejando atrás lo pisado. No, eso es al mismo tiempo autopista, asfalto y coches, un solo ser que respira y avanza (...) Pero ya ningún peligro hay para nosotros, que hemos comprendido hasta qué punto la verdadera autopista no es aquélla, sino la paralela que sospechábamos desde hace años y que por fin vivimos, tan bien que ya nos parece perfectamente normal estar así a la orilla de la ruta.”

Julio Cortázar y Carol Dunlop. *Los Autonautas de la Cosmopista*.



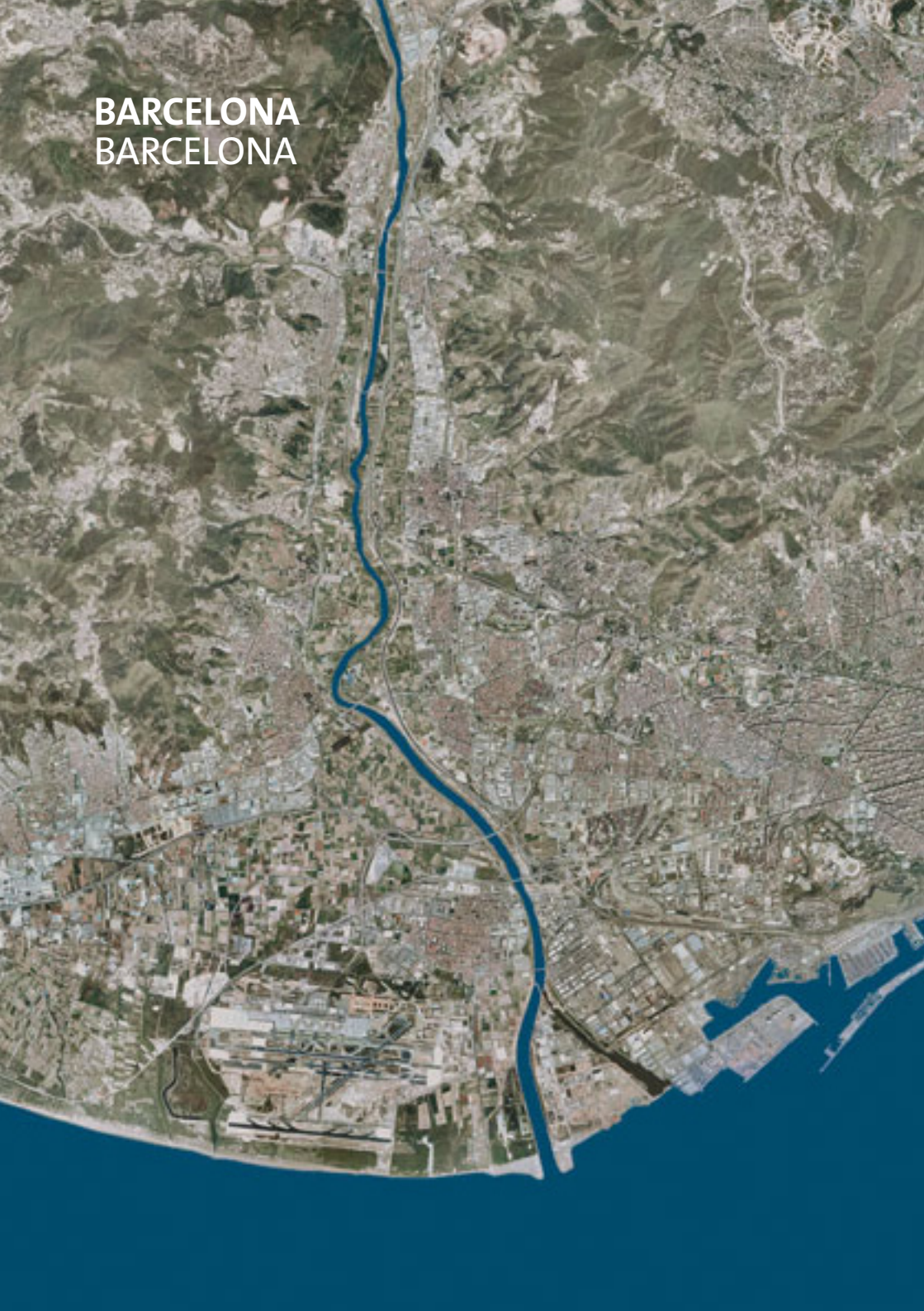
A

“Certainly, it couldn’t be that we were the only ones interested in this other highway that little by little allows us to penetrate her secrets, taking us carefully as we are taking her. And like this, with little noise and without violence, we entered into possession of its ways, paths and hidden places (...) Thus with the highway we know that in many aspects it isn’t what we thought before. Cars, trucks, ambulances pass rapidly and with amazing smoothness, but it is enough to look carefully and notice that, at times, they don’t have wheels, and that they don’t pass on the highway as a foot over the floor, leaving a footprint behind. No, this is at the same time highway, asphalt and cars, a singular being that breathes and advances (...) But there is no danger for us, those who have already understood that the true highway is not that one, but instead the parallel one as we suspected years ago. And now we can finally live it, so well that it seems already perfectly normal to us to be here, at the edge of the route.”

Julio Cortázar and Carol Dunlop. *Autonauts of the Cosmohighway*.



BARCELONA
BARCELONA





La ciudad de Barcelona está flanqueada por dos ríos, el Llobregat y el Besós. Los últimos tramos de ambos ríos han sido urbanizados recientemente en forma de parques y reservas naturales. Pero a medida que éstos se alejan de sus desembocaduras, aumenta la presencia de huertos informales en sus cauces.

The city of Barcelona is flanked by two rivers, the Llobregat and the Besós. The final stretches of both rivers have been recently incorporated into the urban fabric, in the form of parks and natural reserves. But the further we go from of its estuaries, the higher is the presence of informal gardens near its river beds.

BASTIDORES BACKSTAGE

En una realidad urbana como la actual, donde el artificio es la norma, se diría que el interés se ha mudado del escenario a sus bastidores. Allí, tras el reluciente telón, lejos de la atenta vigilancia del ojo público, descubrimos inesperadas realidades que deben su existencia a su condición anónima.

Entre los bastidores de la gran ciudad encontramos una realidad ajena a las normas de uso, estética y conducta de la ciudad/escenario. Una realidad precaria y autónoma, que desafía los parámetros más sagrados de la ordenación urbana, donde conceptos como “propiedad privada”, “regulación del uso del suelo” o “uniformidad del paisaje urbano” son ideas, si no ignoradas por completo, siempre reinterpretadas libremente.

A pesar de todo, no hay que olvidar que se trata de prácticas clandestinas que a menudo pagan el caro precio de la marginalidad. La autonomía que las hace posibles se convierte en desamparo cuando llega el momento de defender (o reivindicar como propios) sus territorios y usos auto-conquistados. La misma 'invisibilidad' que resguarda este tipo de prácticas es también su principal amenaza. En el mejor de los casos lograrán mantenerse al margen, entre bastidores, y sobrevivirán. En el peor de los casos, serán desmanteladas y, si persisten las fuerzas, buscarán nuevos territorios donde volver a empezar.

In today's urban reality, where artifice is the norm, one could say that attention has been diverted from 'stage' to 'backstage'. There, behind the glittering curtain, far from the constant watchfulness of the public eye, we discover unexpected realities that owe their existence to their anonymous condition.

Between the frames of the big city we find another reality disconnected from the standards of use, aesthetics and behaviour of the 'city stage'. A precarious and autonomous reality that challenges the most sacred parameters of the urban order, where concepts such as "private property", "regulation of the use of space" or "uniformity of the urban landscape" are ideas, when not totally ignored, always freely reinterpreted.

In spite of everything, we should not forget that this kind of practices are clandestine and often pay the high price of marginality. The autonomy that makes them possible turns into abandonment when it comes to defending (or claiming as its own) their self-conquered territories and uses. The same 'invisibility' that shelters these kind of practices is also their main threat. The best that can happen to them is to stay in the fringes, protected between the frames of the big city, the worst to be dismantled. If that happens, they might abandon or, if they have the strength for it, they will look for new territories where to start again.

B



BRICOLAJE D-I-Y

Los conocimientos necesarios para crear y mantener un huerto son incontables. Más allá de la horticultura, se requieren nociones de albañilería, fontanería, carpintería y un sinfín de oficios más. La mayoría de los jubilados que cultivan los huertos posee estos conocimientos, los ha ido acumulando durante su extensa y variada experiencia laboral y vital.

Una palabra capaz de aglutinar toda esta sabiduría práctica es sin duda el 'Bricolaje'. Según Claude Lévi-Strauss en *El Pensamiento Salvaje*, el maestro en bricolaje (o "bricoleur") es aquel que sabe adaptarse a las circunstancias, a los materiales y al entorno. A diferencia de los trabajos diseñados de antemano, las acciones del "bricoleur" no respon-

The necessary knowledge to construct and maintain these gardens is limitless. Apart from horticulture, other skills are needed such as plumbing, brickwork or carpentry. Most of the retirees that cultivate these gardens have these skills. They have gained them during their vital and professional experience.

If there is a word that embraces all this practical wisdom it is 'Bricolage' (Do-It-Yourself). According to Claude Lévi-Strauss' *The Savage Mind*, the bricolage expert (or "bricoleur") is the one who adapts him/herself to the circumstances, the materials and the surroundings. Unlike works designed beforehand, the "bricoleur's" actions do not respond to any predefined project, nor



B

den a ningún proyecto de conjunto, ni a ninguna coherencia que no sea la suya misma, la del momento y la de sus necesidades. Para el "bricoleur" los actos son eventuales y están abiertos a aprovechar cualquier ocasión o necesidad para ser ajustados, transformados o anulados.

A pesar de ello, parece ser que hoy en día, saber de todo un poco ya no es muy rentable y se nos repite hasta la saciedad que nuestro porvenir como trabajadores depende de que nos especialicemos en algo. El "qué" es lo de menos, lo importante es saber de "eso" más que nadie. Y la verdad es que no hay nada malo en saber hacer algo muy bien. El problema viene cuando no se sabe hacer nada más y se pasa, de repente, de experto a inútil.

any coherence, but their own, that of the precise moment and its necessities. For the "bricoleur", acts are always temporary and opened to use any occasion to be adjusted, transformed or cancelled.

In spite of this, we are told today that knowing a little bit about many things is not worthwhile. Our future as successful workers seems to stand on our capacity to specialize in something. The "what" is not important, what counts is to know about that "something" more than anyone else. And there is nothing wrong with knowing how to do something very well. The problem comes when we don't know how to do anything else, because then, suddenly, we move from being experts to being useless.



Paco y su pergola auto-construida
Paco and his self-built pergola

CAMUFLAJE CAMOUFLAGE



C



COLLAGE COLLAGE



C



LA CIUDAD JUBILADA (2008)

Fotomontaje (Impresión digital)

Photomontage (Digital print)

200 x 75 cm

CUBO CUBE





DESALOJO EVICTION

Conversación entre dos jubilados en los huertos de Ripollet (Barcelona).

R- Aquí si nos echan no podemos reclamar, ni quejarnos. Es lo que hay...

A- ...esto es propiedad de la Diputación de Barcelona o de los ríos o de quien sea que se encargue de todo esto. Aquí qué vamos a protestar, no tenemos fuerza, somos cuatro viejos, cuatro payeses ¡y no nos hacen ni puto caso!

R- Si nos sacan de aquí tendremos que buscarnos la vida, como todos los jubilados... pero yo quiero estar aquí, a mí me gusta mucho la tierra, igual que a mi compañero...

A- ...aquí estas entretenido, vienes unas horas por la mañana, luego te vas para casa, comes y, si por la tarde te apetece, pues vuelves... y así vas pasando el rato.

Conversation between two retirees in the Ripollet (Barcelona) gardens.

R- Here if we are kicked out we can't protest nor complain. That's how it is...

A- ...this belongs to the Barcelona's Municipality or to the Rivers or whoever is in charge of all this. Why should we protest? We don't have the strength or numbers, we are a bunch of old men, a bunch of farmers. They don't give a shit!

R- If they throw us out of here we'll have to move on, like all the rest... but I prefer to be here, I like to work this land and so does my colleague...

A- ...here you are entertained, you come for a few hours in the morning, later you go home, you eat, and if in the afternoon you feel like coming back, you come back again... and time goes by.



D

R- Porque el problema es que sin esto ¿qué haces? ¿Te levantas por la mañana y te vas al bar? Eso no es bueno ni para el bolsillo ni para la salud...

A- ...y si te quedas en casa te echa la mujer... “¡Vete a que te dé el sol que estoy fregando!”... ¿Y entonces qué?. Si es que esto es un entretenimiento, pero mira se les ha metido en la cabeza echarnos al pasto del paro, a mi con 58 años ya me echaron a la calle, con más de treinta años en la fabrica...

R- ...y a mi con 54... ¡a la calle!... y te coges esto, para entretenerte un poco, porque aún se encuentra uno bien... ¡y tampoco!

A- Qué le vamos a hacer, siempre nos toca a los mismos... pobres y jubilados, qué triste... pero mira, a nosotros ya nos ha llegado, pero los jóvenes, como esto siga así, ya me dirás como acabarán...

R- Because the problem is: Without this, what do we do? Get up in the morning and go to the bar? That's not good for your pocket nor your health...

A- ...and if you stay at home the wife kicks you out... “Get yourself out in the sun, I'm mopping!”... and then what? This is our entertainment, but they have decided that we have to be unemployed, at 58 years old I was thrown out into the street, with more than thirty years in the factory...

R- And me at 54... out!... and you take this to entertain yourself, because you still feel good enough, but not even this!

A- What can we do? We are always the worse affected... we are poor and retired, how sad... but it's already late for us, but for the youngs, if it goes on like this, you tell me how is it going to be for them...



Jubilado presenciando la destrucción de su huerto
A retiree witnessing the destruction of his garden

DESCAMPADO WASTELAND

"La disolución de la oposición natural-artificial que observamos a todas las escalas, conlleva un programa de trabajo que no es otro que el de redescubrir, a través de la arquitectura, la posición del hombre contemporáneo frente al mundo. Las "áreas de impunidad" son precisamente lugares en los que se produce de forma excepcional esa condición ambigua, cuya definición como espacios públicos o espacios naturales es imprecisa. Lugares antes negativos, a los que la mirada de los nuevos sujetos sociales y sus prácticas han dado una nueva urbanidad. Mirad los descampados de nuestras periferias, cómo en esos terrenos baldíos se han construido casi todas las formas de socialización emergentes aún, o precisamente porque, son territorios desregulados. Uno siente la tentación de preguntarse si en ellos no habrá un modelo metafórico, un casi-modelo, si cabría pensar en su complemento, el "desedificado", pues la palabra "descampado" es, en sí misma, fascinante, un campo que ha perdido sus atributos al acercársele la ciudad, esterilizándolo antes de ocuparlo, pero también dándole un papel trascendental en su nuevo contexto. Nos preguntamos si podría construirse una arquitectura así."

Ábalos & Herreros. *Una nueva naturalidad* (7 Micromanifestos).

"The dissolution of the natural-artificial opposition we can see on every scale requires a works program, which is nothing but the rediscovery through architecture of the contemporary human position in the world. 'Areas of impunity' are precisely the zones where, as an exception, we find this ambiguous condition with an imprecise definition as public or natural spaces. Formerly negative zones, endowed with a new urbanity by the gaze of the new social subjects and their practices. Look at the wasteland beyond the outer suburbs, look at the way that almost all the emerging forms of socialization have been constructed in these wastelands although (or precisely because) they are deregulated territories. We are tempted to ask whether it is possible to think of their complement, the de-edification, given that the term 'wasteland' embodies a fascinating concept: land that has lost its attributes as the city approaches, sterilized before proceeding with the occupation, but also given a transcendental role in its new context. We ask ourselves whether architecture could be constructed in the same way."

Ábalos & Herreros. *A New Naturalism* (7 Micromanifestos).

D



ENSALADA SALAD



Ensalada Zonificada
Zoning Salad

E



Ensalada Mixta
Mixed Salad

ENTRADA ENTRANCE





ESPACIO SPACE

"Le pregunto a Juan por los recuerdos que le trae el edificio de su escuela (ahora está en otro colegio en primer año) y me habla de sus compañeros, de su amada maestra, 'la Koller', de Carlos Chardon, otro excelente maestro, de la señorita María Elena y de la señorita Coca, su inolvidable maestra de primer grado. Me cuenta anécdotas de picardías innumerables, propias y de sus compañeros...

Yo insisto en preguntarle sobre el edificio, pero no hay nada que hacer, éste es un simple telón de fondo en su memoria. Y en su memoria los recuerdos son alegres y buenos. Pienso entonces que quizás la arquitectura sea solamente eso, un telón de fondo de la vida. Un telón que adquiere el color de lo que pasa allí. "El espacio soy yo" dijo Gaston Bachelard (*). Creo que eso fue lo que me quiso decir Juan."

Rodolfo Livingston. *Cirugía de casas.*

"I ask Juan for his memories of his school building (now he is in his first year in another school) and he speaks to me of his friends, his dear teacher, 'la Koller', of Carlos Chardon, another excellent teacher, of Miss Maria Elena and Miss Coca, his unforgettable first grade teacher. He tells me innumerable anecdotes of mischief and knavery, his own and those of his friends...

I insist on asking him about the building, but there is nothing I can do, it is simply a backdrop in his mind. And in his mind, the memories are happy and good. I think, then, that maybe architecture is only this, a backdrop to life. A backdrop that acquires the color of what happens there. "I am the space" said Gaston Bachelard (*). I believe that is what Juan wanted to say to me."

Rodolfo Livingston. *Surgery of houses.*

...

(*) Citando al poeta francés Noel Arnaud, Gaston Bachelard escribe en *La Poética del Espacio*:
"Yo soy el espacio donde estoy (...) En ningún lugar se puede apreciar esto mejor que en una esquina."

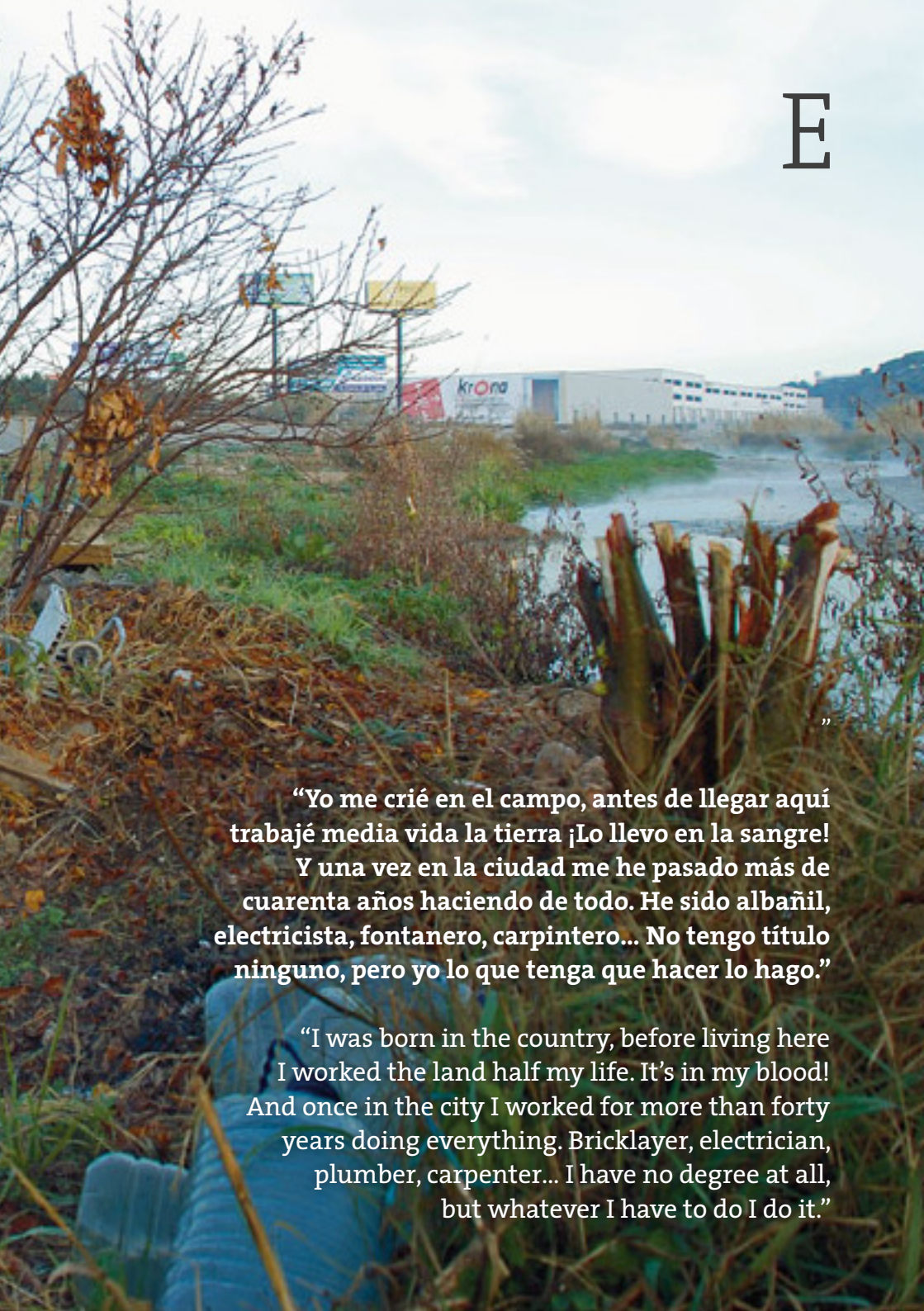
(*) Quoting French poet Noel Arnaud, Gaston Bachelard writes in *The Poetics of Space*:
"I am the space where I am (...) Nowhere can this be better appreciated than in a corner."

E



EXPERENCIA
EXPERIENCE





E

“Yo me crié en el campo, antes de llegar aquí
trabajé media vida la tierra ¡Lo llevo en la sangre!
Y una vez en la ciudad me he pasado más de
cuarenta años haciendo de todo. He sido albañil,
electricista, fontanero, carpintero... No tengo título
ninguno, pero yo lo que tenga que hacer lo hago.”

“I was born in the country, before living here
I worked the land half my life. It's in my blood!
And once in the city I worked for more than forty
years doing everything. Bricklayer, electrician,
plumber, carpenter... I have no degree at all,
but whatever I have to do I do it.”

FUGACIDAD FLEETINGNESS



F



El huerto de José Antonio
'visto' desde el tren

José Antonio's garden
'seen' from the train

GERIÁTRICO GERIATRIC



G



JUBILADO RETIRED



J



LEGALIDAD LEGACITY

A diferencia de muchos de los usos informales que existen alrededor de las grandes ciudades, cultivar un huerto no es una práctica nómada que pueda aparecer y desaparecer con rapidez según las circunstancias. Todo lo contrario. Nadie prepararía un terreno para el cultivo, por muy informal que sea, sin saber que podrá quedarse un buen tiempo.

Esa tierra duradera que necesitan los huertos informales para enraizar se encuentra, en la mayoría de los casos, en las franjas de seguridad paralelas a las grandes infraestructuras, como las autopistas, vías de tren, tendidos eléctricos o los ríos mismos. Estas franjas tienen en común que allí (supuestamente) nada ocurrirá. Lo significativo del caso es que la propia planificación del territorio consolida de este modo vacíos en él. Como se ve, no estamos hablando de esos vacíos bautizados como "terrain vagues" o "territorios ambiguos" o "espacios temporalmente indefinidos". No hay nada efímero o accidental en estos terrenos. Se trata de vacíos permanentes y planificados, intrínsecos a la infraestructura.

Desde una perspectiva estrictamente legal, cualquier tipo de asentamiento en estos terrenos está prohibido y en permanente estado de amenaza. Sus ocupantes son plenamente conscientes de ello, pero también saben, mejor que nadie, que las virtudes de estas ocupaciones trascienden la lógica de lo legal.

Unlike many of the informal uses that take place around the big city, to run a garden is not a nomadic practice that can quickly appear and disappear depending on the circumstances. But to the contrary, no one would prepare a plot of land to cultivate, no matter how informal that is, unless it is possible to stay there for a long time.

The land where these informal gardens take root is mainly found within the security strips parallel to the major infrastructures, such as highways, railways, electrical layings and the rivers themselves. These strips of land, whose width vary according to the specific infrastructure, have in common that nothing (supposedly) will ever happen there. The particularity of this case is that the planning of the territory consolidates empty spaces within it. In this case, we are not talking about those voids recently called "terrain vagues" or "ambiguous territories" or "spaces temporarily undefined" nothing like this. There is nothing ephemeral, nor accidental about these empty lands. These are permanent and planned voids, intrinsic to these infrastructures.

From a strictly legal perspective, any kind of settlement in these areas is prohibited and permanently under threat. Their occupants are fully aware of this, but they also know better than anyone else that the virtues of these occupations transcend the logic of what is legal.

RICOH
impresoras

L



LIMPIEZA
CLEANING



“Tener un trocito de tierra así, y tenerlo limpio, no hace mal a nadie, si es que esto en vez de ensuciar lo que hace es limpiar. Donde no hay huertos tu mismo lo puedes comprobar, ¿Has visto la diferencia con todo aquello que no está cuidado río arriba? Sin huertos esto estaría lleno de escombros, ¡Porqué la gente es así! Pero aquí no se atreven porque estamos nosotros. Si esto estuviera abandonado estaría lleno de porquería. Habiendo huertos hay limpieza.”

"To have a little piece of land and to have it clean doesn't hurt anyone. These gardens instead of getting the land dirty what they do is to clean it up... You can check it out by yourself, go up the river banks where there are no gardens and nobody takes care of it, you'll see the difference? If the gardens weren't here this place would be full of rubbish, because people are like that! But they don't dare to throw their trash here where the gardens are. If this place was abandoned it would be a disaster for sure. With the gardens there is cleaning.”

MENÚ MENU



CREMA DE CALABAZA

1 calabaza pequeña
3 patatas medianas
3 zanahorias
1 cebolla
1 trozo de jengibre
(como medio diente de ajo)
Agua y leche

Pelar y cortar las verduras. Cubrir las con agua y ponerlas a hervir durante media hora. Colar la verdura y reservar el agua. Triturar la verdura y añadir la misma cantidad del agua reservada y leche, hasta obtener la densidad deseada. Hervir durante 5 minutos. Servir con un chorrito de aceite de oliva y pimienta.

CREAM OF PUMPKIN

1 small pumpkin
3 medium potatoes
3 carrots
1 onion
1 piece of ginger (about the size of half a clove of garlic)
Water and milk

Peel and cut the vegetables. Cover them with water and boil for half an hour. Strain the vegetables, saving the water. Grind up the vegetables and add the same amount of the reserved water and milk, until the desired density is obtained. Boil for 5 minutes. Serve with a splash of olive oil and pepper.



BROCHETA DE VERDURAS

2 calabacines
2 berenjenas
1 pimiento rojo
1 pimiento verde

Cortar las verduras en trozos del mismo tamaño y clavarlas en un pincho de madera. Freír en la plancha con aceite y sal al gusto. Comer al momento.

VEGETABLE SKEWER

2 zucchinis
2 aubergines
1 red pepper
1 green pepper

Cut the vegetables into same-size pieces and put them alternately on a wooden skewer. Fry on the grill with oil and salt to taste. Eat immediately.



M

ALCACHOFAS RELLENAS

8 alcachofas grandes y redondas
4 tomates
2 dientes de ajo
1 manojo de perejil

Cortar el rabo de la alcachofa y, sin quitarle las hojas, golpear la parte del rabo para abrir un hueco al otro lado. Rellenar el hueco con el tomate rallado, el ajo y el perejil triturados y aceite y sal a gusto. Colocar las alcachofas, con el hueco hacia arriba, en una bandeja con dos dedos de agua en la parte baja del horno. Mientras se cocina ir remojando las alcachofas para que no se resequen. Sacar del horno cuando podamos atravesar las alcachofas con un tenedor.

STUFFED ARTICHOKE

8 artichokes, large and round
4 tomatoes
2 cloves of garlic
1 handful of fresh parsley

Cut the stalk off each artichoke and without removing a single leaf, hit the base of the artichoke to open a hole at the other end. Fill the artichoke with finely chopped peeled tomato, parsley and garlic. Place the artichokes, with the hole upright, in a baking pan with an inch of water in the lower part of the oven. While cooking, keep moistening with the water so the artichokes do not dry out. Remove from oven when you can pierce the artichokes with a fork.



FRESONES CON LIMÓN Y MENTA

½ kilo de fresones
3 cucharadas de azúcar
1 limón y menta

Cortar los fresones, espolvorearlos con el azúcar y rociarlos con el zumo de un limón. Dejar 15 minutos en la nevera y servir con menta fresca.

STRAWBERRIES WITH LEMON & MINT

½ kilo of strawberries
3 spoonfuls of sugar
1 lemon and mint

Cut the strawberries, sprinkle them with sugar and drizzle with the juice of the lemon. Leave in the refrigerator for fifteen minutes. Serve with fresh mint.

MIRADOR VIEWPOINT



M



MOVILIDAD MOBILITY

“La ciudad ciertamente ha sido y es muchas otras cosas además de mercado, pero en los últimos siglos cada vez más se va reduciendo a este único aspecto. Mercado significa muchas cosas pero en el caso de la ciudad significa especialmente intercambio. Los espacios urbanos son espacios de intercambio. En la ciudad se cambia una cosa por otra. El dinero hace la función de mediador universal. La ciudad no es más que la condición para que el intercambio tenga lugar, ya que es necesario un espacio común para que este sea posible. Ese espacio es la ciudad. El intercambio es tanto más efectivo cuanto más rápidamente se realiza. Cuanta más velocidad en los procesos, menos tiempo en el intercambio. Esta es la razón por la que la ciudad tiende continuamente a incrementar la velocidad de los procesos de intercambio. En la ciudad hay que moverse para sumar cada día un número provechoso de intercambios.

La movilidad urbana es la expresión de los innumerables contratos o acuerdos que en cada instante suceden en la ciudad. Por eso la ciudad es un espacio de movilidad: porque es un incesante contratar. La ciudad exige una velocidad creciente. No hay alternativa. Sólo así se pueden multiplicar los intercambios. Definir la ciudad por la movilidad implica que los lugares privilegiados de la ciudad son los que promueven esa movilidad, y no los que fomentan la estabilidad. La ciudad no está hecha para vivir sino para moverse. O si se prefiere, para vivir moviéndose. Por eso, el problema esencial de cualquier ciudad es el tráfico, los flujos, la circulación, la movilidad.”

Jesús de Garay. Fragmentos de *Ilusiones Urbanas en Ciudades Posibles*.



M

“The city certainly has been, and is many, other things in addition to market, but in the last centuries more and more it has been reduced to this unique aspect. ‘Market’ means many things, but in the case of the city it especially means exchange. Urban spaces are spaces of exchange. In the city, we exchange one thing for another. Money functions as the universal mediator. The city is nothing more than the condition that provides a place for this exchange; it is necessary to have a communal space for the exchange to be possible. This space is the city. Exchange is much more effective when it is realized more rapidly. When there is more velocity in the processes, there is less time in the exchange. This is the reason the city must continuously accelerate the speed of the processes of exchange. In the city, one must be moving in order to achieve a profitable number of exchanges.

Urban mobility is the expression of the innumerable contracts and accords that occur on every instant in the city. Because of this, the city is a space of mobility: because it is an incessant contract. The city necessarily demands a growing velocity. There is no alternative. Only in this way may it multiply its exchanges. Defining the city by mobility implies that the privileged locations of the city are those that promote this mobility, and not those that foster stability. The city is not made for living, but for moving. Or if one prefers, for living while moving. For this reason, the essential problem in every city is the traffic, the flow, the circulation, the mobility.”

Jesús de Garay. Fragments from *Urban Illusions in Possible Cities*.



NATURALEZA

NATURE

“Tal vez deberíamos aceptar que la naturaleza no existe, pero no desde un punto de vista subjetivo, sino en referencia a esa naturaleza armónica y equilibrada que se proclama hoy en día. Ese es el tipo de naturaleza que no debería existir. (...) Aceptémoslo, la naturaleza está loca! ¡En la naturaleza las cosas salen mal todo el tiempo! La historia demuestra que la naturaleza es, en sí misma, una secuencia de megacatastrofes. Tomemos por ejemplo el caso del petróleo. ¿Qué tragedia inimaginable lo hizo posible? (...) Lo que necesitamos es una ecología sin naturaleza, una ecología que acepte el carácter desequilibrado y desnaturalizado, por así llamarlo, de la naturaleza. (...) Creo que la ecología es probablemente el campo crucial de la ideología actual, y uso el término ideología en su forma convencional de ilusión y modo equivocado de percibir la realidad. La ideología se dirige a problemas absolutamente reales pero los mistifica. Uno de los mecanismos ideológicos elementales es lo que defino como "la tentación del significado". Cuando algo horrible nos ocurre tendemos espontáneamente a buscarle un significado. Interpretar una catástrofe como un castigo la simplifica porque le da un sentido. (...) Creo que es ahí donde la ecología como ideología comienza, y ese es precisamente su mayor peligro.”

Slavoj Žižek. Fragmentos de los videos *Nature doesn't exist* y *Examined Life*.

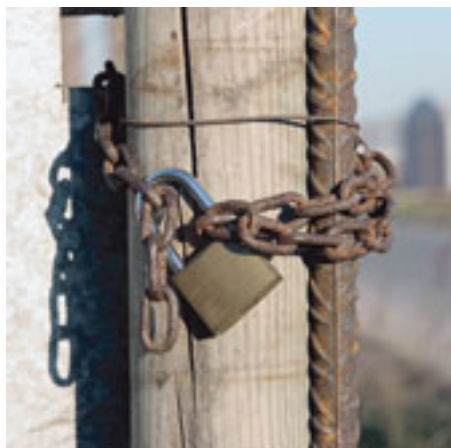
“Maybe we should accept that nature doesn't exist, but not in a subjectivist way, but in reference to that balanced and harmonized nature proclaimed today. That's the kind of nature that should not exist. (...) Let's face it, nature is crazy, things go wrong all the time in nature! History taught us that nature itself is a sequence of megacatastrophes. Take the case of oil for example, what unimaginable tragedy made it possible? (...) What we need is an ecology without nature, an ecology that accepts this unbalanced and denaturalized, if you want, character of nature. (...) I think the way we approach ecology is maybe the crucial field of ideology today, and I use the term ideology in the conventional way of illusion and wrong way of perceiving reality. Ideology addresses very real problems but it mystifies them. One of the elementary ideological mechanisms is what I call "the temptation of meaning". When something horrible happens to us we tend spontaneously to search for a meaning. To interpret a catastrophe as a punishment makes it easier because it has a reason. (...) I think that's where ecology as ideology enters, and that is precisely its greatest danger.”

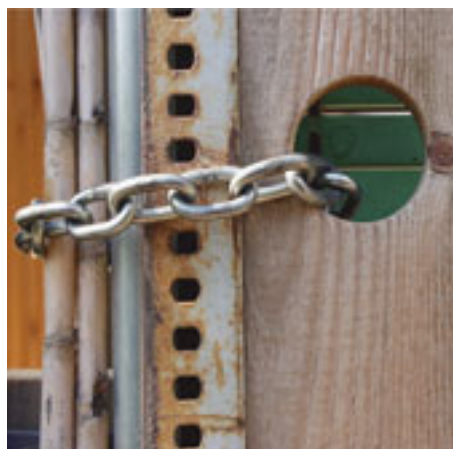
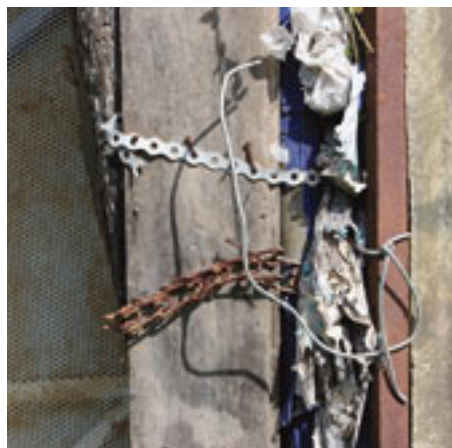
Slavoj Žižek. Fragments from the videos *Nature doesn't exist* and *Examined Life*.

N



NUDOS KNOTS





OCIO LEISURE

“Parece ser que vivimos en la sociedad del ocio, pero no del ocio como descanso, sino del “ocio activo” que, según las industrias del sector, es el complemento ideal del trabajo. Así, al que se pasa todo el día en la oficina se le recomienda que practique el paintball, el puenting o el rafting, y al encofrador que se vaya a Port Aventura a ver mundo. Y es que no hacer nada, además de antieconómico, está mal visto y el ocio se convierte, por arte de magia, en negocio. En consecuencia, se producen áreas para el ocio organizado que se parecen a las áreas organizadas para la producción. La ética y la estética del trabajo se aplican al tiempo de ocio, de tal manera que se pueden llegar a confundir los beneficios y las angustias de uno con las del otro. Con este planteamiento, es difícil que el ocio pueda seguir siendo la terapia del trabajo.

Si paseamos por la periferia de Barcelona una mañana soleada de domingo descubriremos un paisaje curioso. Entre las autopistas y los bloques de viviendas, entre las zonas industriales, los centros comerciales y los complejos deportivos; entre los parques naturales y los parques temáticos, en los límites de toda esta urbanidad contemporánea, encontraremos unos espacios marginales donde la gente recala semanalmente para pasar su tiempo libre. La cuestión es: ¿Por qué la gente convierte estos espacios residuales en el centro de sus actividades de ocio dominical?

Lewis Baltz decía que los reductos más salvajes del mundo occidental se encuentran en la periferia de las gran ciudades. Según Baltz, en los espacios marginales que se encuentran en los límites de lo urbanizado es donde más podemos experimentar la ausencia de orden y de las leyes sociales que lo regulan.

Se puede argumentar que la ocupación de estos espacios responde a una situación desesperada. O, como dice Albert Camus en *El primer hombre*, que a los pobres les toca vivir eternamente rodeados de nombres (y espacios) comunes. Sin embargo visitando las catedrales del ocio organizado, como Isla Fantasía, Port Aventura o Montigalà, he encontrado más placidez en los solares adyacentes convertidos en improvisados comedores de domingo, que en su interior. Da la impresión que detrás de esta improvisación hay más de voluntad que de accidente. Es posible, entonces, que el interés por estos espacios sea más bien el resultado de la toma de conciencia de que la periferia es un espacio de libertad. O, dicho de otro modo, que la libertad solamente puede surgir en un espacio residual y que, por lo tanto, puede dar una imagen desoladora.”

Xavier Ribas. *Perfecta Distracción*.



"It seems we live in a leisure society. However, the leisure here is not that of idleness, but of activity, the so-called "active leisure", which according to the sector's industries, forms the ideal complement to work. Thus, those who have spent all day at the office are recommended to take up paintball, bungee jumping or rafting; while the scaffolder can haul himself off to Port Aventura to see the world. For simply to do nothing, besides being downright uneconomic, is looked at askance; and rest gets turned, as if by magic, into a business. Consequently, we get the production of areas for organized leisure which resemble the areas organized for production. The work ethic and aesthetic are applied to leisure time in such a way that it is now feasible to mix up the benefits and anxieties of one with the other. With this set-up, it is hard to see how leisure can be maintained as a therapy for work.

If you take a stroll one sunny Sunday morning through the peripheries of Barcelona you'll come across a strange landscape. Between the motorways and housing blocks, the industrial zones, the commercial centres and sports complexes; between the nature parks and the theme parks, at the edge of all this contemporary urbanization, you will find the marginal areas where people gather together every week to spend their free time. The question is: Why do people turn these residual spaces into the center of their leisure activity?

Lewis Baltz said that the most untamed pockets of wilderness in the Western world were to be found at the peripheries of big cities. According to Baltz these marginal spaces found at the city's edge are where we can best experience the absence of order and the social laws which keep us in check.

It could be argued that occupying these places is a response to a desperate situation. Or as Albert Camus puts it in *The First Man*, the poor person's lot is to live eternally surrounded by common names (and places). However, when I've visited such cathedrals of organized leisure as Isla Fantasia, Port Aventura or Montigalà, I've found more tranquillity in the adjacent patches of wasteland converted into improvised Sunday dining rooms, than in the park interior itself. It strikes me that behind this improvisation there lies more design than accident. It is possible, then, that the interest in these spaces is due more to people coming to see the periphery as a place of freedom. Or put another way, that freedom can only arise in a residual space, and therefore presents us with an image of desolation."

Xavier Ribas. *Perfect Distraction*.

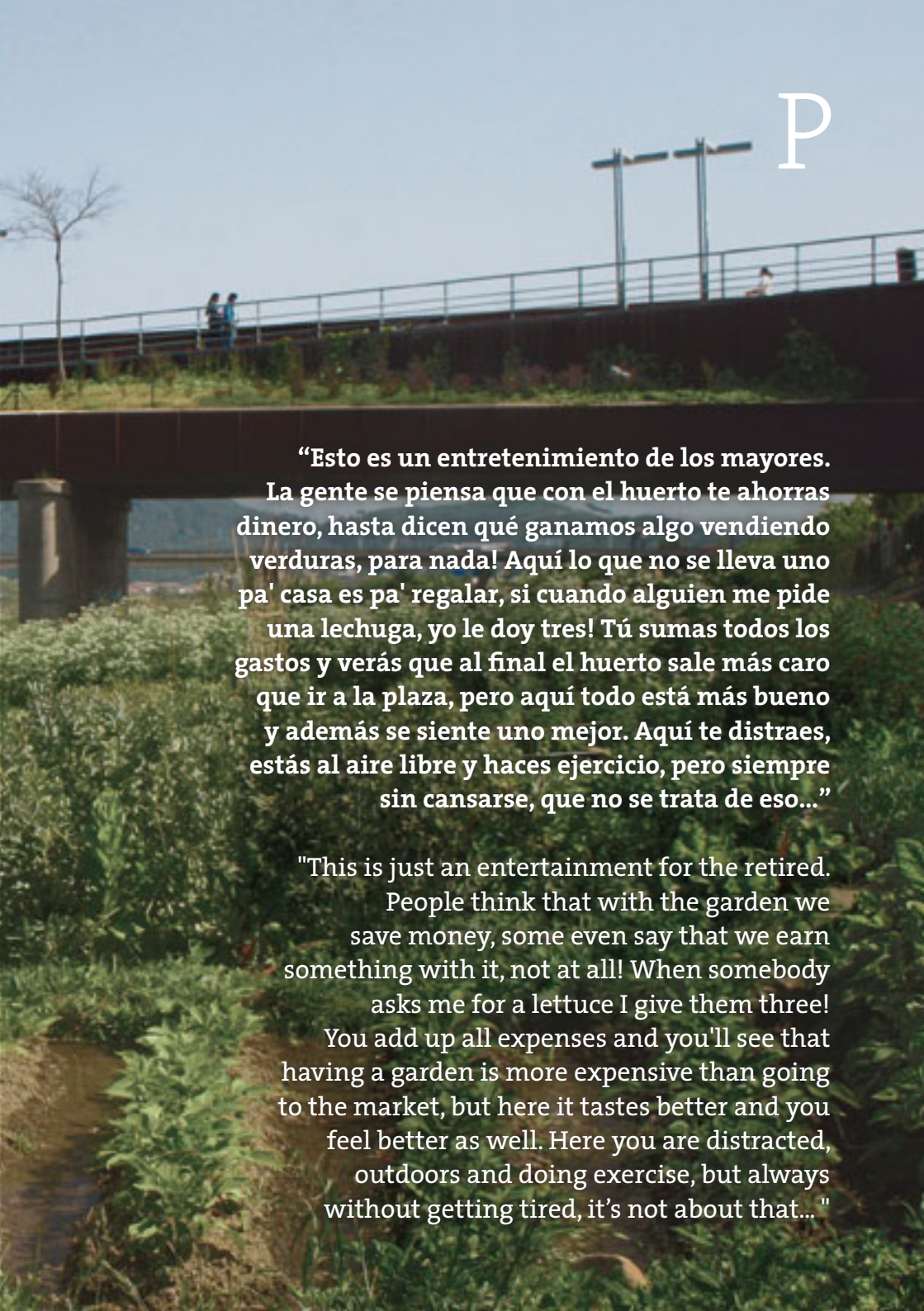
PASAR
TO PASS





PASATIEMPO
HOBBY





“Esto es un entretenimiento de los mayores. La gente se piensa que con el huerto te ahorras dinero, hasta dicen qué ganamos algo vendiendo verduras, para nada! Aquí lo que no se lleva uno pa' casa es pa' regalar, si cuando alguien me pide una lechuga, yo le doy tres! Tú sumas todos los gastos y verás que al final el huerto sale más caro que ir a la plaza, pero aquí todo está más bueno y además se siente uno mejor. Aquí te distraes, estás al aire libre y haces ejercicio, pero siempre sin cansarse, que no se trata de eso...”

"This is just an entertainment for the retired. People think that with the garden we save money, some even say that we earn something with it, not at all! When somebody asks me for a lettuce I give them three! You add up all expenses and you'll see that having a garden is more expensive than going to the market, but here it tastes better and you feel better as well. Here you are distracted, outdoors and doing exercise, but always without getting tired, it's not about that..."

PRESENCIA PRESENCE



P



El tren 'visto' desde el
huerto de José Antonio

The train 'seen' from
José Antonio's garden

PROPIEDAD
PROPERTY



P



REAPROPIACIÓN

REAPPROPRIATION

El territorio de los huertos no es virgen. Está repleto de construcciones, residuos y vegetación de gran utilidad para cualquiera que desee instalarse allí.

Por un lado, tenemos las construcciones derivadas de las infraestructuras. Se trata de pilares de puentes, torres de electricidad, canalizaciones de ríos, vallas de autopista, etc. construcciones muy codiciadas por su rigidez, rápidamente reapropiadas por la arquitectura de los huertos en forma de soporte al que acoplarse, sostenerse o amoldarse.

Por otro lado, están los residuos que se encuentran en los descampados o en los márgenes de los ríos. La variedad

The territory of the informal gardens is not virgin. There are structures, waste and vegetation everywhere. These elements are of great use for anyone who wishes to settle there and work with whatever is around.

The structures include, for example, bridge columns, electricity towers, river canalizations and highway fences. All of them are very appreciated for their rigidity and are rapidly appropriated in the form of supports to sustain and mold the garden's architecture.

There is also a variety of residual materials that can be found in the wastelands or on the banks of the rivers, such as :



R

aquí es infinita: chapas, maderas, plásticos, hierros, bidones, etc. Su utilidad es primordial a la hora de construir la mayoría de los elementos que conforman el huerto. Con algunos reajustes, una chapa será un cobertizo, un somier una reja, una bañera una maceta o un bidón una barbacoa.

Finalmente, tenemos la vegetación autóctona, monopolizada por las cañas que crecen a los lados de los ríos. Éstas pueden llegar a medir más de 4 metros y, entre sus múltiples cualidades, destacan su resistencia, ligereza y flexibilidad. Debido a que se encuentran en abundancia, su presencia predomina en cualquier arquitectura de los huertos.

metal plates, wood, plastic, iron, tin cans, etc. The usefulness of these materials is one of the bases of creating and maintaining the gardens. With a little bit of imagination, a metal plate can become a roof, a box spring a fence, a bathtub a flowerpot and a big oil barrel a fancy barbeque.

And lastly, there is the local vegetation, mainly monopolized by the tall reeds that grow alongside the river banks. These can grow up to 4 meters high and their many qualities include: resistance, lightness and flexibility. Owing to the fact that they grow in abundance, their presence is predominant in many aspects of the gardens' architecture.



RECICLAJE RECYCLING





R

“De lo que tiran los demás aquí te arreglas y te viene de perlas. ¡Si es que lo tiran todo! Un día te encuentras un trozo de tubo y lo coges, otro día unas maderas, las coges, otro día un bidón, lo coges también. ¿Qué a ti no te vale? ¡Pues a mí sí! Porque si no te sirve pa’ una cosa te sirve pa’ otra, y así te ahorras tener que comprarlo. De esto está todo hecho aquí, de restos... Aquí vale todo.”

“From what people dumps around you are sorted, because they throw away everything! One day you find a piece of tube and you pick it up, another day some woods, you pick them up, another day an oil barrel, you pick it up... You don’t want it? well, I do!... if I can’t use it today I’ll use it tomorrow, and in this way I don’t have to buy it. That’s how things are made here, all comes from remains. Here everything is useful.”

RÍO RIVER



R



TECNOLOGÍA

TECHNOLOGY

Alta Tecnología vs. Baja Tecnología

Velocidad - Lentitud
Fugacidad - Presencia
Mecánico - Orgánico
Ingeniería - Bricolaje
Autoría - Anonimato
Investigación - Improvisación
Trabajo - Pasatiempo
Especialidad - Experiencia
Preciso - Aproximado
Concluido - Abierto
Copyright - Creative Commons
Optimizado - Intuitivo
Liso - Huella
Acero - Alambre
Novedad - Residuo
Planificado - Espontáneo
Jerárquico - Autogestionado
Proyecto - Proceso
Rígido - Ágil
Asfalto - Tierra
Principal - Secundario
Macro - Micro
Fuerte - Débil
Máquina - Hombre
Ruido - Silencio
Visible - Invisible
Delante - Detrás
Encima - Debajo
Obediente - Desobediente
Oficial - Clandestino
Subordinado - Autónomo
Amenazante - Amenazado
Importante - Insignificante
Productivo - Lúdico
Mercantil - Terapéutico

High Technology vs. Low Technology

Velocity - Slowness
Fleetingness - Presence
Mechanic - Organic
Engineering - DIY
Authorial - Anonymous
Research - Improvisation
Work - Hobby
Specialty - Experience
Precise - Approximate
Concluded - Open
Copyright - Creative Commons
Optimized - Intuitive
Smooth - Trace
Steel - Wire
New - Remainder
Planned - Spontaneous
Hierarchical - Self-administrated
Project - Process
Rigid - Agile
Asphalt - Land
Main - Secondary
Macro - Micro
Strong - Weak
Machine - Human
Noise - Silence
Visible - Invisible
Ahead - Behind
On top - Below
Obedient - Disobedient
Official - Clandestine
Subordinate - Autonomous
Threatening - Threatened
Important - Insignificant
Productive - Recreational
Commercial - Therapeutic

T



TERAPIA
THERAPY





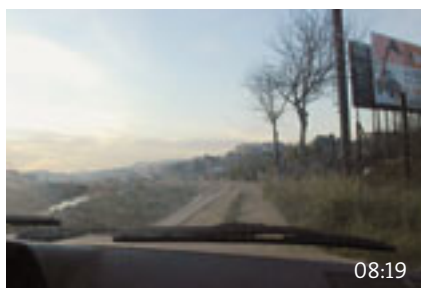
"Una persona que ha estado toda su vida trabajando y que de la noche a la mañana ya no tiene nada que hacer no puede quedarse en casa con los brazos cruzados. Venir aquí te da vida, si no tuviera esto no sé lo que haría, estaría perdido... Aquí uno se siente con algo que hacer, es la mejor medicina que hay, una terapia para moverte. Sin el huerto me tendría que ir a andar por ahí o por allá todo el día. Y teniendo esto no te comes la cabeza, que si "¿Donde voy?" o "¿Qué hago?", pues es fácil, te vienes aquí y esto es lo que haces."

"When you've been working your whole life and overnight you have nothing to do, you can't stay at home with your arms crossed. Coming here every morning makes me feel alive, if I didn't have this I don't know what I'd do, I'd let myself go... Here you feel like doing things, this is a therapy to move, it's the best medicine there is. If I didn't have the garden I'd have to walk up and down all day. Here you don't have the neverending questions, "where do I go?" or "what do I do?", well it's easy, you come here and that's what you do."

TRAYECTO ROUTE



T



Trayecto con Francisco, de su casa en
Barcelona a su huerto en Cerdanyola

Route with Francisco, from his house in
Barcelona to his garden in Cerdanyola

URBANISMO

URBANISM

“Alain Finkelkraut nos recordó (...) “La dinámica actual de urbanización no es la de la extensión de las ciudades, es la de su extinción lenta e implacable... La política urbana ha nacido y se ha desarrollado para poner fin a la ciudad.” (...) Pero la ciudad no es tan sólo la consecuencia de un proyectamiento que le es impuesto a una población indiferente, que se amolda pasiva a las directrices de los administradores y de los planificadores a su servicio. Más allá de los planos y las maquetas, la urbanidad es, sobre todo, la sociedad que los ciudadanos producen y las maneras como la forma urbana es gastada, por así decirlo, por sus usuarios. Son éstos quienes, en un determinado momento, pueden desentenderse -y de hecho se desentienden con cierta asiduidad- de las directrices urbanísticas oficiales y constelar sus propias formas de territorialización, modalidades siempre efímeras y transversales de pensar y utilizar los engranajes que hacen posible la ciudad. Ese trabajo nunca concluido de la sociedad sobre sí es lo que produce un constante embrollamiento de la vida metropolitana, un estado de ebullición permanente que se despliega hostil o indiferente a los discursos y las maniobras político-urbanísticas (...) Se proclama que existe una forma urbana, resultado del planeamiento políticamente determinado, pero en realidad se sospecha que lo urbano, en sí, no tiene forma.”

Manuel Delgado. *El animal público.*



U

"Alain Finkielkraut reminded us (...) "The actual dynamic of urbanization is not that of the extension of cities, it is about their slow and implacable extinction... The urban politic was born and has been developed to put an end to the city." (...) But the city is not only the consequence of a projection that is imposed on an indifferent population, shaped passively following the directives of the administrators and the planners at their service. Beyond those plans and models, urbanism is, mainly, the society that citizens produce and the ways the urban form is spent, one could say, by its users. It is these citizens who, in a determined moment, may not participate in (as a matter of fact, they don't participate with a certain assiduousness) the directives of urban officials and will create their own forms of territorialization, modalities that will be always ephemeral and cross-disciplinary when thinking, and using, the gears that make the city possible. This never concluded work of society on itself is what produces the constant entanglement of metropolitan's life, a state of permanent boiling that unfolds hostilely or indifferently to the urban political discourses and handworks (...) It is often proclaimed that there exists an urban form, resulting from politically determined planning, but in reality one suspects that the urban, in fact, does not have a form."

"Manuel Delgado. *The public animal*.



VACÍO VOID

“Cuando nos sumergimos en el sistema de vacíos y empezamos a recorrerlo por sus enmenadados capilares, nos damos cuenta de que aquello que hasta ahora hemos denominado vacío no es tan vacío como parece, sino que en realidad presenta distintas identidades. (...) Los espacios vacíos que determinan la forma urbana constituyen los lugares que mejor representan nuestra civilización en su devenir inconsciente y múltiple. (...) Los vacíos constituyen los últimos lugares donde es posible perderse por el interior de la ciudad, donde podemos sentirnos al margen de cualquier control, en unos espacios dilatados y extraños, una especie de parque espontáneo que no constituye ni una nueva propuesta ambientalista de una falsa naturaleza rústica, ni un goce consumista del tiempo libre. Son espacios públicos con una vocación nómada, que viven y se transforman a una velocidad tan grande que realmente superan el ritmo de proyectación de las administraciones. (...) La ciudad nómada vive en ósmosis con la ciudad sedentaria, se nutre de sus desechos ofreciendo a cambio su propia presencia en tanto que nueva naturaleza. Es un futuro abandonado, generado espontáneamente por la entropía de la ciudad.”

Francesco Careri. *Walkscapes. El andar como práctica estética.*

“Plunging into the system of voids and starting to explore its capillary inlets, we can see that what we have been accustomed to calling “empty” isn’t really so empty after all; instead, it contains a range of different identities. (...) The empty spaces that define the urban figure are the places that best represent our civilization in its unconscious, multiple becoming. (...) The voids represent the last place where it is possible to get lost within the city, the last place where we can feel we are beyond surveillance and control, in dilated, extraneous spaces, a spontaneous park that is neither the environmentalist’s recreation of false rustic nature nor the consumer-oriented exploitation of free time. The voids are a public space with a nomadic character that lives and is transformed so rapidly that it eludes the planning schedules of any administration. (...) The nomadic city lives in osmosis with the settled city, feeding on its refuse and offering, in exchange, its presence as a new nature, a forgotten future spontaneously produced by the entropy of the city.”

Francesco Careri. *Walkscapes. Walking as an aesthetic practice.*



V





Este Libro no habría sido posible sin las aportaciones y la ayuda de:
This Book would not be possible without the contributions and the help of:

Jordi Adell, Mon Aguilar, Carlos Albalá, Gemma Alberich, Eva Alija, Nicolás Aparicio Chiprout, Meritxell Aragonés Escobar, Associació Arenart, Natalia Ardanaz, Claudio Astudillo, Guillen Augé, Ramon Bacardit Reguant, Arnau Balcells, Ethel Baraona, Viviana Bentata Rivero, El Bloc, Pilar Bonet, Brígida y Francisco, Carles Brossa, Pablo Brugnoli, Bsidebooks, Abilio Cabanillas, Rafael Camps, Almudena Cano Rivas, Juli Capella, Laura Cardona, Miquel Cardona Fontanet, Assumpció Carrió Crespi, Isa Casanellas, Mar Casany Angel, Josep Casellas, Angels Catasús, Marc Catasús, Manuel Ceballos, Francisca Cerda Díaz, Anna Cirera, Elisa Cristofori (Tataeli), David Datzira, Rosa del Río Pastoriza, Laura Delgado Martínez, dpr-barcelona, Beatriz Escudero Pintor, Carola Escura Sáez, Xavier Esteban Casas, Judit Estrada, Jordi Estruch, Luís Falcón Martínez de Marañón, Ignasi Faus, Joan Faus, Xavi Faus, Helena Febrés, Borja Fermoselle, Fluido Rosa (Radio3), Ramon Godó Llimona, Roberto González Argote, Albert Gusi, Elia Hernando Navarro, Claudia A.Herrera, Amaia Hodge, Hort Catalunya, Hortalia, Empar Ibanyes Soto, Isabel Ibáñez, Infoelder, Irene Iniesta, Silvia Iturria, Raquel Jiménez Mora, Jose Jurado, Jacobo Krauel, Raul Linares, Angels Llorens, Ignasi López, Ana Manaia, Eduardo Marco, Ana Martinez, Santi Mas de Xaxas, Wojtek Mejor, Arantxa Mendiaharat, Mario H. Mola, Mariona Montaña, Julio Montes Alonso, Xavier Monteyes, Jaume Monzó, Agustí Morell, Iván R. Muñoz López, Francisco Navamuel, Clara Nubiola, Álvaro Ortiz, Lluís Pallares, Ramón Paz, Pense, Frederic Perers, Antoni Pérez Mañosas, Emma Pla, planol.info, Antoni Plans, Mireia Plans, Maria Pons (as herself), Andreas Puck, Gerard Puig Freixas, Quaderns d'Arquitectura, Núria Rabert Sayó, David Ramentol, Sofia Reales, Cesar Reyes, Felix A. Rivas, Estanislau Roca Calaf, Roger Roca Rius, Marta Rosàs, Oihane Ruiz Menendez, Rural contemporánea, Manuel Saga, Eugeni Sainz, María Sanchez-Montañés, Martí Sanz, Filippo Sapienza, Seila Sarramian, Alexis Sarró, Marc Satorras, Bettina Schaefer, David Sebastian, Pilar Segarra, Ayelén Sempere Delgado, Ramón Sevilla Cecilia, Toni Solanas, Claudia Solano Watson, Stéphanie Stoll, Gaëlle Suñer Rabaud, Àlex Tarradellas, Jordi Tolosa, udeu arquitectura, Los Vacíos Urbanos, Vejez y Vida, Virginia Verdaguer, Editorial Veredes, Anna Verge Cardona, Verkami, Xavier Vidal (BeaMalevich), Jorge Vidal, Margarita Vidal Hammer, Pere Vidal, Joan Vitòria i Codina, Rabia Williams (dyslexic corrections), Erika Yurre, Guillermo Zapata Romero y todos los 'huerteros' que han aparecido en el camino.

¡Muchísimas GRACIAS a todas y todos!
Many THANKS to all of you!

Breve Diccionario
sobre los huertos informales
en los ríos de Barcelona

...

A Brief Dictionary
about the informal gardens
of Barcelona's rivers banks