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A todos esos “jubilados” que, dia tras dia,
se resisten a asumir la inutilidad
a la que se les ha condenado

To all those “retirees” who, day after day,
refuse to asume the uselessness
they have been condemned to



Algunos apuntes sobre huertos informales
y practicas urbanas autonomas

Este libro propone una aproximacién caleidoscépica al fenémeno de los huertos ur-
banos informales. El trabajo se centra en el desarrollo de esta actividad en los rios
del entorno urbano de la ciudad de Barcelona. A pesar de ello, las reflexiones que
aqui se plantean son, en su mayoria, extrapolables a otras ciudades y otras practicas
urbanas informales. Las razones para concentrar esta investigacion en los rios de
Barcelona son diversas. Si el nexo entre cultivo y entorno fluvial es evidente, debido
a la fertilidad de la tierra, también lo es el vinculo entre redes viales de circulacién y
rios, por su condicion de pasos naturales en el territorio. Asi, del mismo modo en que
estas relaciones son elementales, también deberia serlo que los espacios residuales
que las redes de circulaciéon generan alrededor de los rios sean posteriormente reu-
tilizados para el cultivo informal. Los entornos fluviales de Barcelona no son una
excepcién yla existencia de este tipo de huertos es alli frecuente. Teniendo en cuenta
que la ciudad ya ha urbanizado los tramos finales de sus dos rios, la mayoria de los
huertos documentados en este trabajo se encuentran alejados del centro urbano, en
su periferia, alli donde los mecanismos de control son mas flexibles.

‘Periferia’ es sin duda un término condenado a la reinvencién, pero que aun resulta
valido para referirse a ese “mas alla urbano”, alli donde el urbanismo se encuentra
a menudo fuera de su propia jurisdiccion. La periferia es ademas el lugar donde sue-
len asentarse los nuevos habitantes de la ciudad. Los recién llegados encuentran en
los margenes urbanos las viviendas asequibles que necesitan para iniciar su nueva
andadura. De entre las distintas olas migratorias que ha vivido Barcelona, destaca
la de los anos sesenta, cuando llegaron a la ciudad decenas de miles de habitantes
procedentes en sumayoria del campo espanol. Esos jovenes trabajadores de entonces
son en la actualidad ciudadanos jubilados que, a pesar de llevar mas de media vida
en la ciudad, no olvidan sus origenes en el mundo rural. Son precisamente algunos
de ellos los que, ante la amenaza de la jubilaciéon, decidieron invertir su tiempo libre
cultivando las tierras abandonadas que iban apareciendo a su alrededor.

Resulta interesante constatar que aquello que da lugar a los huertos informales es
principalmente la suma de tres elementos residuales muy comunes en la periferia
de toda ciudad. En primer lugar, estan los ya mencionados vacios que producen en
el territorio las infraestructuras de paso (autopistas, vias de tren, etc.) en forma de
franjas paralelas de seguridad. En segundo lugar, esta la basura que genera la propia
ciudad y que vierte frecuente e impunemente por su perimetro. Y, en tercer lugar,
estan los sobrantes del sistema laboral: los ciudadanos jubilados. Cuando estos tres
elementos residuales se encuentran cerca de una tierra fértil y abandonada de la



Some notes on informal gardens
and autonomous urban practices

This book proposes a kaleidoscopic approach to the informal allotment gardens phe-
nomenon in cities. The study focuses on the extended practice of this activity along
the rivers of the urban area of Barcelona. However, the phenomenon as such gives
rise to considerations that for the most part can be applied to other cities and other
informal urban practices. There are several reasons to limit this study to the rivers
of the city of Barcelona. If the connection between crop cultivation and river areas is
obvious due to the fertility of the land, there is also an evident correlation between
the road networks and the rivers, as natural passageways through the region. Hence,
just as these relations are elementary, it should also be simple and predictable that
the left-over spaces generated by the road networks in the areas around rivers are
later reused for informal crop cultivation. The surroundings of Barcelona’s rivers are
no exception to this rule, and indeed, informal gardens are abundant there. Bearing
in mind that the city has already developed the final sections of both its rivers, most
of the gardens documented in this study are located far from the city centre, on its
periphery, where urban control mechanisms tend to be more flexible.

The term “periphery” is undoubtedly condemned to reinvention, however it conti-
nues to be valid when referring to that “urban beyond” where urbanism is often
outside of its own jurisdiction. The periphery is also the place where the city’s new
inhabitants tend to settle. It is on the outer edges of the city where newcomers can
find more affordable housing to embark on this new chapter of their lives. Among the
different waves of migration that Barcelona has experienced, we can mention that of
the 1960s, when thousands of people, mainly from the Spanish countryside, came to
live in the city. The young workers of that era are now retired citizens who have not
forgotten their rural roots, despite the fact that they have spent more than half their
lives in the city. It is precisely some of these people who, faced with the outlook of reti-
rement, decided to spend their free time cultivating the abandoned plots of land that
sprang up around them. It is important to point out here that what gives rise to these
gardens is primarily the convergence of three types of ‘waste’ elements that are very
common on the periphery of all cities. The first of these, as already mentioned above,
consists of the empty spaces generated by the development of the region’s infrastruc-
tures (highways, railways, etc.), which emerge in the form of parallel safety strips of
land. The second is the rubbish generated by the city itself, which is often dumped in
the outer limits of the city, with no disciplinary consequences whatsoever. The third
element consists of the leftover remains of the labour system: The city’s retired inha-
bitants. When these three types of ‘leftovers’ come together near a fertile and aban-
doned plot of land on the city's periphery, the gardens can almost always be found.



periferia urbana, el huerto esta practicamente servido. Los vacios seran el terreno, la
basura el material constructivo y los jubilados la mano de obra.

De entre las diversas lecturas que estos huertos informales provocan, existen dos tan
habituales como confrontadas. Una es la que ve en estos asentamientos ilegales una
imagen degradada y obsoleta del paisaje urbano, asociando su aspecto a tiempos
superados del chabolismo. Y otra, por el contrario, es la que elogia estas “ocupaciones
horticolas” desde una perspectiva ecourbana, vinculandolas al desarrollo sostenible,
el autoconsumo y el respeto a la naturaleza. Ambas lecturas, aparentemente contra-
dictorias, comparten un mismo ideal, el de un imaginario urbano armonico. Pero la
verdad es que cualquier ciudad, guste o no guste, es siempre una interminable suma
de realidades imprevisibles que poco, o nada, tiene que ver con ese ideal armoénico.
Solo interpretando lo urbano desde su complejidad, entenderemos que esos huertos
informales son nada mas y nada menos que una de las multiples realidades que dan
forma a todo eso que llamamos ciudad. Los huertos no representan ni una amenaza
al orden urbano preestablecido, ni una alternativa a la idea de ciudad. Puede que su
Unica leccién sea la de recordarnos que la urbanidad sélo es posible si sus actores
mantienen una autonomia dentro de ella. Lamentablemente, constatamos a me-
nudo que este tipo de practicas auténomas suelen vincularse a la desobediencia, el
incivismo o la ilegalidad. Defender y reivindicar precisamente la pertinencia de es-
tas practicas es el principal objetivo de este trabajo. No se deberia criminalizar su
existencia sin antes evaluar las razones que las provocan y los posibles beneficios
que aportan. Poco importa que se trate de raras excepciones dentro de la supuesta
uniformidad urbana. Una ciudad sin excepciones es, como cualquier otro tipo de re-
lacion, una tirania.

Hace algunos anos, tuve la oportunidad de mostrar este mismo proyecto en un es-
pacio expositivo a las afueras de Barcelona. Fue en un municipio con abundantes
huertos informales cerca del rio Besos, que el gobierno local planeaba desmantelar
bajo criterios medioambientales y estéticos. Decidi aprovechar la ocasion para incor-
porar nuevos argumentos al debate a través de las siguientes preguntas: “;Cuanto
dinero se ha ahorrado el ayuntamiento local en el mantenimiento del rio durante
los ultimos treinta afios gracias a la presencia continua de los ‘huerteros’ que lo lim-
pian, cuidan y vigilan cada dia?" ;Y cuanto dinero mas costaria construir y mante-
ner centros de dia para acoger a esos cientos de jubilados que se mantienen sanos y
ocupados por su cuenta, sin que la administracién pague un euro por ello?" Intuia
que enfocar el fenémeno desde aspectos econémicos podria despertar la atencién
de una administracién local que, hasta el momento, habia interpretado este trabajo
como un mero ejercicio ‘artistico-decorativo’ mas. Pero las preguntas no tuvieron
el efecto esperado, o tal vez si. En pocas horas se me obligé a sacarlas de la pared
de la sala de exposiciones donde estaban escritas. De nada sirvié subrayar algunas
de las virtudes de estos huertos ante la inminente transformaciéon urbana que los
amenazaba. La Unica posible solucién planteada al respecto fue estudiar, llegado el



The empty spaces provide the land; the rubbish serves as construction material; and
the retired citizens are the work force.

These informal gardens can be interpreted in countless different ways, but here we
would like to highlight two appraisals that are just as common as they are contras-
ting. One is seeing these illegal settlements as derelict and obsolete, associating their
appearance with the now long-gone shanty-town eras. The other view, conversely, is
the one that praises such “horticultural occupation” from an eco-urban standpoint,
associating this practice with sustainable development, self-sufficient consumption
and respect for nature. Both of these apparently contradictory views share the same
ideal: that of a harmonious urban order. Yet like it or not, the fact is that all cities
are always an unforeseeable mixture of diverse and contradictory realities that have
little, if not to say nothing, to do with a single harmonious ideal. Only by interpre-
ting the city from the perspective of its complexity can we understand that those
informal allotment gardens are simply one of the many realities that shape what we
refer to as a city. The gardens represent neither a threat to the pre-established urban
order nor an alternative to the very definition of a city. Perhaps their sole message is
to remind us that urbanity is only possible when its members uphold their autonomy
within it. Unfortunately, we often see that these types of autonomous practices are
associated with disobedience, an uncivil spirit and illegality. The primary objective of
this study is to defend and claim the importance of such urban independence. Their
existence should not be criminalized without understanding before the reasons that
caused them and the possible benefits they provide. Whether these are rare excep-
tions within the presumed urban uniformity is of little importance. Like any other
kind of relationship, a city without exceptions is a tyranny.

Some years ago, [ had the chance to present this same study in a display area on the
outskirts of Barcelona. It was a municipality with countless informal gardens next
to the Besos river that the local government was planning to dismantle, in keeping
with its environmental and aesthetic criteria. I used that opportunity to raise new
arguments in the debate by posing the following questions: “How much money has
the local town council saved in river maintenance over the past thirty years thanks
to the ongoing presence of the ‘gardeners’ who clean, look after and watch over the
river every day? And how much more would it cost to build and maintain day centres
for the elderly to accommodate all those hundreds of retirees who keep themselves
healthy and busy on their own, with no need for even one euro of governmental fun-
ding?” Ifelt that bringing up some economical aspects would get the attention of a lo-
cal administration that, until that moment, considered this project another harmless
artistic work. But the questions did not have the feedback I expected, or maybe they
did. I was immediately forced to remove them from the walls of the exhibition hall
where they were shown. It was of no use to emphasise the virtues of those gardens
in the face of the looming threats of their urban transformation. The only possible so-
lution to the situation was to study the possibility of accommodating and organising



momento, la posibilidad de realojar algunos de los huertos en terrenos municipales.
Ningun otro tipo de argumento debia entrar en la discusion, ni tan sélo aquellos que
podian seguir aportando un beneficio al lugar y a sus habitantes. Pero el problema
estriba en que los ‘huerteros’, para desarrollar sus actividades, no precisan de espa-
cios mas condicionados, ni tampoco de amparos paternalistas. Todo lo contrario, su
deseo es precisamente el de permanecer al margen de cualquier mecanismo externo
de control y vigilancia. Han demostrado con creces que no hacen mal alguno y que
saben valerse por si mismos, bajo sus propias reglas. No es de extraiar, pues, que la
mayoria de ellos reniegue de esos huertos institucionalizados que algunos muni-
cipios promueven. Alli, la autonomia que da sentido a su dia a dia queda anulada.

El urbanismo, lejos de aceptar que ciertos aspectos del funcionamiento urbano de-
ben permanecer al margen de su autoridad, sigue aplicando sus métodos habituales
para lidiar con las practicas que escapan a su control, ya sea persiguiéndolas o do-
mesticandolas. Aunque, paradéjicamente, al mismo tiempo que las va sometiendo
o eliminando, las reproduce mas alla. De poco sirve que los rios de Barcelona sigan
urbanizandose, con sus nuevas infraestructuras y sus amplias vias verdes, porque el
difuso limite que define lo que es y deja de ser urbano siempre seguira intacto. Las
nuevas infraestructuras podran rellenar los antiguos vacios, pero volveran a crear
otros nuevos. La ciudad podra seguir creciendo rio arriba pero, tarde o temprano, se
desvanecera otra vez. Y sera justo alli, cuando la presencia de lo urbano vuelva a ser
un rumor lo suficientemente cercano y lejano, donde emergeran de nuevo sus fér-
tiles detritos. Porque, por muy incomprensible que le resulte a algunos, los margenes
de la ciudad nunca desaparecen.

Enlalengua espanola la palabra “jubilar” significa a la vez “desechar algo por inutil”
y “alegrarse o regocijarse”. La Ciudad Jubilada es, pues, por un lado, esa ciudad dese-
chada que ha renunciado a ser ciudad. Esa ciudad planificada y sectorizada que tri-
turay categoriza el territorio. Esa ciudad insostenible y mercantil que se desentiende
de su porvenir. Esa ciudad especializada y regulada que no admite la espontaneidad.
Una ciudad, en definitiva, sin alma, pues se ha desprendido de la esencia misma de lo
que significa ser ciudad. Pero ala vez, la Ciudad Jubilada es también esa ciudad alegre
que se celebra a si misma. Esa ciudad creativa y diversa que se reinventa permanen-
temente. Esa ciudad auténoma y libre que no se subordina. Esa ciudad ingenua y
sabia que solo obedece a sus instintos. Una ciudad viva a fin de cuentas, que se resiste
a ser sometida y reivindica su autogestion. Se trata de dos realidades opuestas pero
inseparables. En este libro nos acercaremos a ambas, centrandonos principalmente
en los contrastes y las tensiones que hay entre ellas. Hemos decidido abordar la tarea
en forma de diccionario, renunciando asi a una narracién lineal. El orden alfabético
es pues un mero convencionalismo. Nos gusta pensar que cada término tiene su pro-
pia independencia y que las relaciones entre ellos son tan multiples como libres.



part of the gardens into municipal plots of land. No other arguments would be consi-
dered, not even those that were apparently profitable for the city and its inhabitants.
But the problem resides in the fact that the ‘gardeners’ do not need plots in better
condition; nor do they need fatherly protection. Quite the contrary, their wish is preci-
sely to remain outside of any external control or surveillance mechanism. They have
already more than proven that they are not harming anything at all and that they
know how to look out for themselves, according to their own rules. Hence, it comes to
no surprise that most of the ‘gardeners' reject the institutionalised gardens promoted
by some of the municipalities. In such allotments the autonomy that gives a sense to
their activities is cancelled.

Urbanism, far from accepting that some aspects that keep the city running must stay
out of its authority, will continue to apply its usual methods to handle practices that
elude its control, whether by persecuting or submitting them. Yet paradoxically, at
the same time that the administration absorbs and removes them from their course,
it will also be creating them. Although development continues alongside Barcelona’s
rivers, accommodating new infrastructures and ample greenways, the blurred limit
that defines what is and what is no longer urban will always remain intact. The new
infrastructures that entomb former empty spaces will inevitably generate new ones,
and no matter how many parks and nature reserves are planned upstream, the city
will fade out again, sooner or later. And it will be just there, when the urban presence
is once again a rumble far enough away yet close enough, where that fertile debris
will emerge once again. Because, however mysterious it may seem to some people,
the city fringes never disappear.

In Spanish, the word jubilar (“to retire”) means both “to discard something due to
being useless” and “to be delighted or rejoice”. Thus, the Ciudad Jubilada (The Retired
City) is, on the one hand, that discarded city that has refused to be a city; that planned
and neatly sectioned city that chews up and mistreats the land; that unsustainable
and commercial city that refuses to bother at all about its future; that specialised and
regulated city that does not allow spontaneity. In a word, a city with no soul, as it has
pulled away from the very essence of what it means to be a city. Yet, at the same time,
the Ciudad Jubilada (The Jubilant City) is also that happy city that celebrates its very
existence; that creative and diverse city that constantly reinvents itself; that inde-
pendent and free city that will not give in to subordination; that naive yet wise city
only following its own instincts. At the end of the day, a city that is alive; that resists
subjugation and asserts its right to self management. These are two opposing yet in-
separable realities. In this book we explore both, placing emphasis on the contrasts
and the tensions between them. We have decided to approach the task in dictionary
form, thus renouncing any linear narration. The alphabetical order is a mere conven-
tion. We like to think that each individual term is independent in itself and that the
relationships among the different terms are as multiple as they are free.
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A BRIEF DICTIONARY



ABANDONO
ABANDONMENT







ACCESO
ACCESS

El acceso a la ciudad es un acceso
planificado.

El acceso al huerto es un acceso
inventado.

El acceso a la ciudad esta senalizado.
El acceso al huerto hay que descubrirlo.

El acceso a la ciudad necesita
interrupciones en el trafico en forma
de“salidas” o “paradas”.

El acceso al huerto aprovecha estos
huecos/pausas para cruzar.

El acceso ala ciudad es rigido.
El acceso al huerto es ductil.

El acceso a la ciudad es veloz.
El acceso al huerto es lento.

El acceso a la ciudad divide el territorio,
creando un delante y un detras.

El acceso al huerto conecta ambos
lados.

El acceso a la ciudad es eficaz.
El acceso al huerto es tortuoso.

El acceso a la ciudad es el principal.
El acceso al huerto no tiene rango.

El acceso a la ciudad es preciso.

El acceso al huerto es orientativo, del
tipo “al otro lado de la via”, “detras de
la autopista”, “debajo del puente”,

“cruzando la reja”...

El acceso a la ciudad esta asfaltado.
El acceso al huerto se dibuja al andar.

Access to the city is a planned access.
Access to the garden is an invented
access.

Access to the city is signaled.
Access to the garden must be
discovered.

Access to the city needs traffic
interruptions in the form of ‘exits’
and ‘stops’.

Access to the garden uses these
breaks to cross.

Access to the city is rigid.
Access to the garden is malleable.

Access to the city is fast.
Access to the garden is slow.

Access to the city divides the territory,
creating a “front” and a “back”.
Access to the garden links both sides.

Access to the city is efficient.
Access to the garden is winding.

Access to the city is the main one.
Access to the garden has norank.

Access to the city is precise.

Access to the garden is orientative,
such as “on the other side of the road”,
“behind the highway”, “below the
bridge”, “crossing the fence”...

Access to the city is paved.
Access to the garden is drawn while
walking.
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AUTONOMIA
AUTONOMY




. Yo no puedo estar todo el dia encerrado en
. . casaoenelcasal, mirando la tele o jugando a
We  las cartas, a mi eso no me va. Cuando te jubilas _ :
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e qué sirve? Yo con el huerto me entretengo, unos
dias hago mas, otros dias hago menos y otros
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T ", Piensa que hay gente aqui que lleva mas de
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: .+ -shut in my house.or inthe old people's home -
@_ ' i thatdoesn’t go with me. When you are retired
i “you have to do what you like to do,if not what’s
% the point? With the garden I amuse myself. '
} . "% "Some days I do'more; some day's'I dolessand. -7 _ :
W%, “some days I do nothing, but.to come here every T
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AUTOPISTA
HIGHWAY

“Claro, no podia ser que fuéramos los unicos interesados por esta otra autopista que
poco a poco nos deja penetrar en sus secretos, tomandonos carifio como se lo vamos
tomando nosotros a ella, y asi con poco ruido y sin violencia entramos en posesién
de sus caminos, senderos y lugares recénditos (..) Asi con la autopista sabemos que
en muchos aspectos no es lo que pensabamos antes. Coches, camiones, ambulancias
pasan muy rapido y con una suavidad asombrosa, pero basta mirar bien para darse
cuenta de que a veces no tienen ruedas y que no pasan por la autopista como un pie
puede pasar por el suelo, dejando atras lo pisado. No, eso es al mismo tiempo auto-
pista, asfalto y coches, un solo ser que respira y avanza (..) Pero ya ningun peligro
hay para nosotros, que hemos comprendido hasta qué punto la verdadera autopista
no es aquélla, sinola paralela que sospechabamos desde hace afios y que por fin vivi-
mos, tan bien que ya nos parece perfectamente normal estar asi ala orilla delaruta.”

Julio Cortazar y Carol Dunlop. Los Autonautas de la Cosmopista.




“Certainly, it couldn’t be that we were the only ones interested in this other highway
that little by little allows us to penetrate her secrets, taking us carefully as we are ta-
king her. And like this, with little noise and without violence, we entered into posses-
sion of its ways, paths and hidden places (..) Thus with the highway we know that in
many aspects it isn't what we thought before. Cars, trucks, ambulances pass rapidly
and with amazing smoothness, but it is enough to look carefully and notice that, at
times, they don’t have wheels, and that they don’t pass on the highway as a foot over
the floor, leaving a footprint behind. No, this is at the same time highway, asphalt
and cars, a singular being that breathes and advances (..) But there is no danger for us,
those who have already understood that the true highway is not that one, but instead
the parallel one as we suspected years ago. And now we can finally live it, so well that
it seems already perfectly normal to us to be here, at the edge of the route.”

Julio Cortazar and Carol Dunlop. Autonauts of the Cosmohighway.







La ciudad de Barcelona esta flanqueada
por dos rios, el Llobregat y el Besos. Los
ultimos tramos de ambos rios han sido
urbanizados recientemente en forma
de parques y reservas naturales. Pero
a medida que éstos se alejan de sus de-
sembocaduras, aumenta la presencia
de huertos informales en sus cauces.

The city of Barcelona is flanked by two
rivers, the Llobregat and the Besés. The
final stretches of both rivers have been
recently incorporated into the urban
fabric, in the form of parks and natural
reserves. But the further we go from of
its estuaries, the higher is the presence
of informal gardens near its river beds.




BASTIDORES
BACKSTAGE

En una realidad urbana como la actual,
donde el artificio es la norma, se diria
que el interés se ha mudado del esce-
nario a sus bastidores. Alli, tras el relu-
ciente teldn, lejos de la atenta vigilancia
del ojo publico, descubrimos inespera-
das realidades que deben su existencia
a su condicién anénima.

Entre los bastidores de la gran ciudad
encontramos una realidad ajena a las
normas de uso, estética y conducta de la
ciudad/escenario. Unarealidad precaria
y auténoma, que desafia los parametros
mas sagrados de la ordenacién urbana,
donde conceptos como “propiedad pri-
vada”, “regulacion del uso del suelo” o
“uniformidad del paisaje urbano” son
ideas, si no ignoradas por completo,
siempre reinterpretadas libremente.

A pesar de todo, no hay que olvidar que
se trata de practicas clandestinas que a
menudo pagan el caro precio de la mar-
ginalidad. La autonomia que las hace
posibles se convierte en desamparo
cuando llega el momento de defender (o
reivindicar como propios) sus territorios
y usos auto-conquistados. La misma
'invisibilidad' que resguarda este tipo
de practicas es también su principal
amenaza. En el mejor de los casos lo-
graran mantenerse al margen, entre
bastidores, y sobreviviran. En el peor
de los casos, seran desmanteladas y, si
persisten las fuerzas, buscaran nuevos
territorios donde volver a empezar.

In today’s urban reality, where artifice is
the norm, one could say that attention
has been diverted from ‘stage’ to ‘backs-
tage’. There, behind the glittering cur-
tain, far from the constant watchfulness
of the public eye, we discover unexpec-
ted realities that owe their existence to
their anonymous condition.

Between the frames of the big city we
find another reality disconnected from
the standards of use, aesthetics and be-
haviour of the ‘city stage’ A precarious
and autonomous reality that challenges
the most sacred parameters of the ur-
ban order, where concepts such as “pri-
vate property”, “regulation of the use of
space” or “uniformity of the urban lands-
cape” are ideas, when not totally ignored,
always freely reinterpreted.

In spite of everything, we should not for-
get that this kind of practices are clan-
destine and often pay the high price of
marginality. The autonomy that makes
them possible turns into abandonment
when it comes to defending (or clai-
ming as its own) their self-conquered
territories and uses. The same 'invisibi-
lity' that shelters these kind of practies is
also their main threat. The best that can
happen to them is to stay in the fringes,
protected between the frames of the big
city, the worst to be dismantled. If that
happens, they might abandon or, if they
have the strenght for it, they will look for
new territories where to start again.






BRICOLAIJE
D-I-Y

Los conocimientos necesarios para crear
y mantener un huerto son incontables.
Mas alla de la horticultura, se requie-
ren nociones de albafiileria, fontaneria,
carpinteria y un sinfin de oficios mas. La
mayoria de los jubilados que cultivan los
huertos posee estos conocimientos, los
ha ido acumulando durante su extensa
y variada experiencia laboral y vital.

Una palabra capaz de aglutinar toda
esta sabiduria practica es sin duda el
‘Bricolaje’. Segun Claude Lévi-Strauss
en El Pensamiento Salvaje, el maestro
en bricolaje (o "bricoleur") es aquel que
sabe adaptarse a las circunstancias, a
los materiales y al entorno. A diferencia
de los trabajos disefiados de antemano,
las acciones del "bricoleur" no respon-

The necessary knowledge to construct
and maintain these gardens is limitless.
Apart from horticulture, other skills are
needed such as plumbing, brickwork
or carpentry. Most of the retirees that
cultivate these gardens have these skills.
They have gained them during their vi-
tal and professional experience.

If there is a word that embraces all this
practical wisdom it is ‘Bricolage’ (Do-
It-Yourself). According to Claude Lévi-
Strauss' The Savage Mind, the bricolage
expert (or "bricoleur") is the one who
adapts him/herself to the circums-
tances, the materials and the surroun-
dings. Unlike works designed before-
hand, the "bricoleur’s" actions do not
respond to any predefined project, nor




den a ningun proyecto de conjunto, ni a
ninguna coherencia que no sea la suya
misma, la del momento y la de sus nece-
sidades. Para el "bricoleur” los actos son
eventuales y estan abiertos a aprovechar
cualquier ocasién o necesidad para ser
ajustados, transformados o anulados.

A pesar de ello, parece ser que hoy en
dia, saber de todo un poco ya no es muy
rentable y se nos repite hasta la saciedad
que nuestro porvenir como trabajadores
depende de que nos especialicemos en
algo. El "qué" es lo de menos, lo impor-
tante es saber de "eso” mas que nadie. Y
la verdad es que no hay nada malo en
saber hacer algo muy bien. El problema
viene cuando no se sabe hacer nada mas
y se pasa, de repente, de experto a inutil.

any coherence, but their own, that of
the precise moment and its necessities.
For the "bricoleur”, acts are always tem-
porary and opened to use any occasion
to be adjusted, transformed or cancelled.

In spite of this, we are told today that
knowing alittle bit about many thingsis
not worthwhile. Our future as successful
workers seems to stand on our capacity
to specialize in something. The "what" is
not important, what counts is to know
about that “something” more than
anyone else. And there is nothing wrong
with knowing how to do something
very well. The problem comes when we
don't know how to do anything else,
because then, suddenly, we move from
being experts to being useless.

Pacoy su pergola auto-construida
Paco and his self-built pergola
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DESALOJO
EVICTION

Conversacion entre dos jubilados en los
huertos de Ripollet (Barcelona,).

R- Aqui si nos echan no podemos recla-
mar, ni quejarnos. Es lo que hay...

A- ..esto es propiedad de la Diputacion
de Barcelona o de los rios o de quien sea
que se encargue de todo esto. Aqui qué
vamos a protestar, no tenemos fuerza,
somos cuatro viejos, cuatro payeses jy no
nos hacen ni puto caso!

R- Si nos sacan de aqui tendremos que
buscarnos la vida, como todos los jubi-
lados... pero yo quiero estar aqui, a mi
me gusta mucho la tierra, igual que a mi
companero...

A- ..aqui estas entretenido, vienes unas
horas por la manana, luego te vas para
casa, comes y, si por la tarde te apetece,
pues vuelves... y asi vas pasando el rato.

Conversation between two retirees in the
Ripollet (Barcelona) gardens.

R- Here if we are kicked out we can’t pro-
test nor complain. That's how it is...

A- ..this belongs to the Barcelona’s Mu-
nicipality or to the Rivers or whoever
is in charge of all this. Why should we
protest? We don’'t have the strength or
numbers, we are a bunch of old men, a
bunch of farmers. They don't give a shit!

R-If they throw us out of here we’ll have
to move on, like all the rest... but I prefer
to be here, I like to work this land and so
does my colleague...

A- ..here you are entertained, you come
for afew hours in the morning, later you
go home, you eat, and if in the afternoon
you feel like coming back, you come
back again... and time goes by.




R- Porque el problema es que sin esto
(qué haces? ;Te levantas por la mafiana
y te vas al bar? Eso no es bueno ni para el
bolsillo ni parala salud...

A- .y site quedas en casa te echa la mu-
jer... “IVete a que te dé el sol que estoy fre-
gando!”... ;Y entonces qué?. Si es que esto
es un entretenimiento, pero mira se les
hametido enla cabeza echarnos al pasto
del paro, a mi con 58 afios ya me echaron
a la calle, con mas de treinta anos en la
fabrica...

R-..y amicon 54... jala callel.. y te coges
esto, para entretenerte un poco, porque
aun se encuentra uno bien... jy tampoco!

A- Qué le vamos a hacer, siempre nos
toca a los mismos... pobres y jubilados,
qué triste... pero mira, a nosotros ya nos
ha llegado, pero los jévenes, como esto
siga asi, ya me diras como acabaran...

R- Because the problem is: Without this,
what do we do? Get up in the morning
and go to the bar? That's not good for
your pocket nor your health...

A- ..and if you stay at home the wife
kicks you out.. “Get yourself out in the
sun, I'm mopping!”.. and then what?
This is our entertainment, but they have
decided that we have to be unemployed,
at 58 years old I was thrown out into the
street, with more than thirty years in
the factory...

R- And me at 54... out!... and you take this
to entertain yourself, because you still
feel good enough, but not even this!

A- What can we do? We are always the
worse affected... we are poor and retired,
how sad... but it's already late for us, but
for the youngs, if it goes on like this, you
tell me how is it going to be for them...

Jubilado presenciando la destruccion de su huerto
A retireewitnessing the destruction of his garden




DESCAMPADO
WASTELAND

"La disolucién de la oposicién natural-artificial que observamos a todas las escalas,
conlleva un programa de trabajo que no es otro que el de redescribir, a través de la ar-
quitectura, la posicién del hombre contemporaneo frente al mundo. Las "areas de im-
punidad” son precisamente lugares en los que se produce de forma excepcional esa
condicién ambigua, cuya definicién como espacios publicos o espacios naturales es
imprecisa. Lugares antes negativos, alos que la mirada de los nuevos sujetos sociales
y sus practicas han dado una nueva urbanidad. Mirad los descampados de nuestras
periferias, como en esos terrenos baldios se han construido casi todas las formas de
socializacién emergentes aun, o precisamente porque, son territorios desregulados.
Uno siente la tentacién de preguntarse si en ellos no habra un modelo metaférico, un
casi-modelo, si cabria pensar en su complemento, el "desedificado”, pues la palabra
"descampado" es, en si misma, fascinante, un campo que ha perdido sus atributos al
acercarsele la ciudad, esterilizandolo antes de ocuparlo, pero también dandole un
papel trascendental en su nuevo contexto. Nos preguntamos si podria construirse
una arquitectura asi."

Abalos & Herreros. Una nueva naturalidad (7 Micromanifiestos).

"The dissolution of the natural-artificial opposition we can see on ever scale requires
a works program, which is nothing but the rediscovery through architecture of the
contemporary human position in the world. ‘Areas of impunity’ are precisely the
zones where, as an exception, we find this ambiguous condition with an imprecise
definition as public or natural spaces. Formerly negative zones, endowed with a new
urbanity by the gaze of the new social subjects and their practices. Look at the was-
teland beyond the outer suburbs, look at the way that almost all the emerging forms
of socialization have been constructed in these wastelands although (or precisely be-
cause) they are deregulated territories. We are tempted to ask whether it is possible
to think of their complement, the de-edification, given that the term ‘wasteland’ em-
bodies a fascinating concept: land that has lost its attributes as the city approaches,
sterilized before proceeding with the occupation, but also given a transcendental role
inits new context. We ask ourselves weather architecture could be constructed in the
same way."

Abalos & Herreros. A New Naturalism (7 Micromanifestos).
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ESPACIO
SPACE

“Le pregunto a Juan por los recuerdos que le trae el edificio de su escuela (ahora esta
en otro colegio en primer afno) y me habla de sus compafieros, de su amada maestra,
‘laKoller’, de Carlos Chardon, otro excelente maestro, de la sefiorita Maria Elena y de
la seforita Coca, su inolvidable maestra de primer grado. Me cuenta anécdotas de
picardias innumerables, propias y de sus comparieros...

Yo insisto en preguntarle sobre el edificio, pero no hay nada que hacer, éste es un
simple telén de fondo en su memoria. Y en su memoria los recuerdos son alegres y
buenos. Pienso entonces que quizas la arquitectura sea solamente eso, un telén de
fondo de la vida. Un telén que adquiere el color de lo que pasa alli. “El espacio soy yo”
dijo Gaston Bachelard (*). Creo que eso fue lo que me quiso decir Juan.”

Rodolfo Livingston. Cirugia de casas.

“Task Juan for his memories of his school building (now he is in his first year in ano-
ther school) and he speaks to me of his friends, his dear teacher, la Koller' of Carlos
Chardon, another excellent teacher, of Miss Maria Elena and Miss Coca, his unforget-
table first grade teacher. He tells me innumerable anecdotes of mischief and knavery,
his own and those of his friends...

Iinsist on asking him about the building, but there is nothing I can do, it is simply a
backdrop in his mind. And in his mind, the memories are happy and good. I think,
then, that maybe architecture is only this, a backdrop tolife. A backdrop that acquires
the color of what happens there. “I am the space” said Gaston Bachelard (*). I believe
that is what Juan wanted to say to me.”

Rodolfo Livingston. Surgery of houses.

(*) Citando al poeta francés Noel Arnaud, Gaston Bachelard escribe en La Poética del Espacio:
"Yo soy el espacio donde estoy (...) En ningtin lugar se puede apreciar esto mejor que en una esquina."

(*) Quoting French poet Noel Arnaud, Gaston Bachelard writes in The Poetics of Space:
'Iam the space where I am (..) Nowhere can this be better appreciated than in a corner."
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“Yo me crié en el campo, antes de llegar aqui

trabajé media vida la tierra jLo llevo en la sangre!

/ X . Y una vez en la ciudad me he pasado mas de
cuarenta anos haciendo de todo. He sido albanil,

- electricista, fontanero, carpintero... No tengo titulo

ninguno, pero yolo que tenga que hacer lo hago.”

“I was born in the country, before living here

I worked the land half my life. It’s in my blood!
And once in the city I worked for more than forty
years doing everything. Bricklayer, electrician,
plumber, carpenter... I have no degree at all,

but whatever I have to do1do it.”



FUGACIDAD
FLEETINGNESS




El huerto de José Antonio
'visto' desde el tren

José Antonio's garden
'seen’ from the train
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LEGALIDAD
LEGALITY

A diferencia de muchos de los usos in-
formales que existen alrededor de las
grandes ciudades, cultivar un huerto no
es una practica némada que pueda apa-
recer y desaparecer con rapidez segunlas
circunstancias. Todo lo contrario. Nadie
prepararia un terreno para el cultivo, por
muy informal que sea, sin saber que po-
dra quedarse un buen tiempo.

Esa tierra duradera que necesitan los
huertos informales para enraizar se en-
cuentra, en la mayoria de los casos, en
las franjas de seguridad paralelas a las
grandes infraestructuras, como las auto-
pistas, vias de tren, tendidos eléctricos o
los rios mismos. Estas franjas tienen en
comun que alli (supuestamente) nada
ocurrira. Lo significativo del caso es
que la propia planificacién del territo-
rio consolida de este modo vacios en éL
Como se ve, no estamos hablando de esos
vacios bautizados como "terrain vagues"”
o "territorios ambiguos” o "espacios tem-
poralmente indefinidos". No hay nada
efimero o accidental en estos terrenos.
Se trata de vacios permanentes y plani-
ficados, intrinsecos a la infraestructura.

Desde una perspectiva estrictamente
legal, cualquier tipo de asentamiento en
estos terrenos esta prohibido y en perma-
nente estado de amenaza. Sus ocupantes
son plenamente conscientes de ello, pero
también saben, mejor que nadie, que las
virtudes de estas ocupaciones trascien-
denlalégica delo legal.

Unlike many of the informal uses that
take place around the big city, to run a
garden is not anomadic practice that can
quickly appear and disappear depending
on the circumstances. But to the contra-
1y, no one would prepare a plot of land to
cultivate, no matter how informal that
is, unless it is possible to stay there for a
long time.

The land where these informal gardens
take root is mainly found within the se-
curity strips parallel to the major infras-
tructures, such as highways, railways,
electrical layings and the rivers them-
selves. These strips of land, whose width
vary according to the specific infras-
tructure, have in common that nothing
(supposedly) will ever happen there. The
particularity of this case is that the plan-
ning of the territory consolidates empty
spaces within it. In this case, we are not
talking about those voids recently called
"terrain vagues" or "ambiguous territo-
ries" or "spaces temporarily undefined™
nothing like this. There is nothing ephe-
meral, nor accidental about these empty
lands. These are permanent and planned
voids, intrinsic to these infrastructures.

From a strictly legal perspective, any
kind of settlement in these areas is pro-
hibited and permanently under threat.
Their occupants are fully aware of this,
but they also know better than anyone
else that the virtues of these occupations
transcend the logic of what is legal.
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e ‘_‘Tener un trocito de tierra asi, y tenerlo limpio,

AL . "inohace mal anadie, si es que esto en vez de
L s, 3 , » ensuc1ar lo que hace es limpiar. Donde no hay "
_ : 'v huertos tu mismo lo puedes comprobar, ;Has
ks v1sto la d1ferenc1a con todo aquello que no esta -
. T ':. - _cuidado rio-arriba? Sin huertos esto estaria
L "’l‘* ] lleno de escombros, {Porqué la gente es asi! Pero

s aqul no se atreven porque estamos nosotros.
Sl esto estuviera abandonado estaria lleno de -
porquena Hab1endo huertos hay 11mp1eza

b " A g e
""To have a little piece of land and to have it clean X
- doesn’t hurt anyone. These gardens instead of . *
g getting the land dirty what they do is to,clean
R it up.. You can check it out by yourself, goup* '+
' the river banks where there are no gardens and 4

nobody takes care of it, you'll see the difference?

If the gardens weren’t here this place would be . -/}
“full of rubbish, because people are like that!
" . " Buttheydon't dare to throw their trash . i
here where the gardens are. If this place'was "y &/
4 abandoned it would be a disaster for sure. . -
With the gardens there is cleamng

-




MENU
MENU

CREMA DE CALABAZA

1calabaza pequena

3 patatas medianas

3 zanahorias

1cebolla

1trozo de jengibre

(como medio diente de ajo)
Aguayleche

Pelar y cortar las verduras. Cubrirlas
con agua y ponerlas a hervir durante
media hora. Colar la verdura y reservar
el agua. Triturar la verdura y afiadir la
misma cantidad del agua reservada y
leche, hasta obtener la densidad desea-
da.Hervir durante 5 minutos. Servir con
un chorro de aceite de oliva y pimienta.

BROCHETA DE VERDURAS

2 calabacines

2 berenjenas

1 pimiento rojo

1 pimiento verde

Cortar las verduras en trozos del mismo
tamanoy clavarlas en un pincho de ma-
dera. Freir en la plancha con aceite y sal
al gusto. Comer al momento.

CREAM OF PUMPKIN

1 small pumpkin

3 medium potatoes

3 carrots

1onion

1 piece of ginger (about the
size of half a clove of garlic)
Water and milk

Peel and cut the vegetables. Cover them
with water and boil for half an hour.
Strain the vegetables, saving the wa-
ter. Grind up the vegetables and add
the same amount of the reserved water
and milk, until the desired density is ob-
tained. Boil for 5§ minutes. Serve with a
splash of olive oil and pepper.

VEGETABLE SKEWER

2 zucchinis

2 aubergines
11ed pepper
1green pepper

Cut the vegetables into same-size pieces
and put them alternately on a wooden
skewer. Fry on the grill with oil and salt
to taste. Eat immediately.
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ALCACHOFAS RELLENAS

8 alcachofas grandes y redondas
4 tomates

2 dientes de ajo

1manojo de perejil

Cortar el rabo de la alcachofa y, sin qui-
tarle las hojas, golpear la parte del rabo
para abrir un hueco al otro lado. Relle-
nar el hueco con el tomate rallado, el
ajo y el perejil triturados y aceite y sal
a gusto. Colocar las alcachofas, con el
hueco hacia arriba, en una bandeja con
dos dedos de agua en la parte baja del
horno. Mientras se cocina ir remojando
las alcachofas para que no se resequen.
Sacar del horno cuando podamos atra-
vesar las alcachofas con un tenedor.

Wy

FRESONES CON LIMON Y MENTA

1/ kilo de fresones
3 cucharadas de azucar
1limén y menta

Cortar los fresones, espolvorearlos con
el azucar y rociarlos con el zumo de un
limoén. Dejar 15 minutos en la nevera y
servir con menta fresca.

STUFFED ARTICHOKES

8 artichokes, large and round
4 tomatoes

2 cloves of garlic

1handful of fresh parsley

Cut the stalk off each artichoke and
without removing a single leaf, hit the
base of the artichoke to open a hole at
the other end. Fill the artichoke with
finely chopped peeled tomato, parsley
and garlic. Place the artichokes, with
the hole upright, in a baking pan with
an inch of water in the lower part of the
oven. While cooking, keep moistening
with the water so the artichokes do not
dry out. Remove from oven when you
can pierce the artichokes with a fork.

\l*
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STRAWBERRIES WITH LEMON & MINT

1/ kilo of strawberries
3 spoonfuls of sugar
1lemon and mint

Cut the strawberries, sprinkle them
with sugar and drizzle with the juice of
the lemon. Leave in the refrigerator for
fifteen minutes. Serve with fresh mint.









MOVILIDAD
MOBILITY

“La ciudad ciertamente ha sido y es muchas otras cosas ademas de mercado, pero en
los ultimos siglos cada vez mas se va reduciendo a este inico aspecto. Mercado signi-
fica muchas cosas pero en el caso de la ciudad significa especialmente intercambio.
Los espacios urbanos son espacios de intercambio. En la ciudad se cambia una cosa
por otra. El dinero hace la funcién de mediador universal. La ciudad no es mas que la
condicién para que el intercambio tenga lugar, ya que es necesario un espacio comun
para que este sea posible. Ese espacio es la ciudad. El intercambio es tanto mas efecti-
vo cuanto mas rapidamente se realiza. Cuanta mas velocidad en los procesos, menos
tiempo en el intercambio. Esta es la razén por la que la ciudad tiende continuamente
a incrementar la velocidad de los procesos de intercambio. En la ciudad hay que mo-
verse para sumar cada dia un namero provechoso de intercambios.

La movilidad urbana es la expresién de los innumerables contratos o acuerdos que
en cada instante suceden en la ciudad. Por eso la ciudad es un espacio de movilidad:
porque es un incesante contratar. La ciudad exige una velocidad creciente. No hay
alternativa. Soélo asi se pueden multiplicar los intercambios. Definir la ciudad por la
movilidad implica que los lugares privilegiados de la ciudad son los que promueven
esa movilidad, y no los que fomentan la estabilidad. La ciudad no esta hecha para
vivir sino para moverse. O si se prefiere, para vivir moviéndose. Por eso, el problema
esencial de cualquier ciudad es el trafico, los flujos, la circulacién, la movilidad.”

Jesus de Garay. Fragmentos de Ilusiones Urbanas en Ciudades Posibles.




“The city certainly has been, and is many, other things in addition to market, but in
the last centuries more and more it has been reduced to this unique aspect. ‘Market’
means many things, but in the case of the city it especially means exchange. Urban
spaces are spaces of exchange. In the city, we exchange one thing for another. Mo-
ney functions as the universal mediator. The city is nothing more than the condition
that provides a place for this exchange; it is necessary to have a communal space for
the exchange to be possible. This space is the city. Exchange is much more effective
when it is realized more rapidly. When there is more velocity in the processes, there
is less time in the exchange. This is the reason the city must continuously accelerate
the speed of the processes of exchange. In the city, one must be moving in order to
achieve a profitable number of exchanges.

Urban mobility is the expression of the innumerable contracts and accords that occur
on every instant in the city. Because of this, the city is a space of mobility: because it
is an incessant contract. The city necessarily demands a growing velocity. There is
no alternative. Only in this way may it multiply its exchanges. Defining the city by
mobility implies that the privileged locations of the city are those that promote this
mobility, and not those that foster stability. The city is not made for living, but for mo-
ving. Or if one prefers, for living while moving. For this reason, the essential problem
in every city is the traffic, the flow, the circulation, the mobility.”

Jesus de Garay. Fragments from Urban Illusions in Possible Cities.




NATURALEZA
NATURE

“Tal vez deberiamos aceptar que la naturaleza no existe, pero no desde un punto de
vista subjetivo, sino en referencia a esa naturaleza armoénica y equilibrada que se
proclama hoy en dia. Ese es el tipo de naturaleza que no deberia existir. (...) Acepté-
moslo, la naturaleza esta loca! jEn la naturaleza las cosas salen mal todo el tiempo!
La historia demuestra que la naturaleza es, en si misma, una secuencia de mega-
catastrofes. Tomemos por ejemplo el caso del petréleo. ;Qué tragedia inimaginable
lo hizo posible? (..) Lo que necesitamos es una ecologia sin naturaleza, una ecolo-
gia que acepte el caracter desequilibrado y desnaturalizado, por asi llamarlo, de la
naturaleza. (...) Creo que la ecologia es probablemente el campo crucial de la ideolo-
gia actual, y uso el término ideologia en su forma convencional de ilusién y modo
equivocado de percibir la realidad. La ideologia se dirige a problemas absolutamente
reales pero los mistifica. Uno de los mecanismos ideolégicos elementales es lo que
defino como "la tentacién del significado". Cuando algo horrible nos ocurre tendemos
espontaneamente a buscarle un significado. Interpretar una catastrofe como un cas-
tigo la simplifica porque le da un sentido. (...) Creo que es ahi donde la ecologia como
ideologia comienza, y ese es precisamente su mayor peligro.”

Slavoj Zizek. Fragmentos de los videos Nature doesn't exist y Examined Life.

“Maybe we should accept that nature doesn’t exist, but not in a subjectivist way, but
in reference to that balanced and harmonized nature proclaimed today. That's the
kind of nature that should not exist. (...) Let's face it, nature is crazy, things go wrong
all the time in nature! History taught us that nature itself is a sequence of mega-
catastrophes. Take the case of oil for example, what unimaginable tragedy made it
possible? (...) What we need is an ecology without nature, an ecology that accepts this
unbalanced and denaturalized, if you want, character of nature. (..) I think the way
we approach ecology is maybe the crucial field of ideology today, and I use the term
ideology in the conventional way of illusion and wrong way of perceiving reality.
Ideology addresses very real problems but it mystifies them. One of the elementary
ideological mechanisms is what I call "the temptation of meaning". When something
horrible happens to us we tend spontaneously to search for a meaning. To interpre-
tate a catastrophe as a punishment makes it easier because it has areason. (...) I think
that’s where ecology as ideology enters, and that is precisely its greatest danger. ”

Slavoj Zizek. Fragments from the videos Nature doesn't exist and Examined Life.












OcCIiO
LEISURE

“Parece ser que vivimos en la sociedad del ocio, pero no del ocio como descanso, sino
del “ocio activo” que, segun las industrias del sector, es el complemento ideal del tra-
bajo. Asi, al que se pasa todo el dia en la oficina se le recomienda que practique el
paintball, el puenting o el rafting, y al encofrador que se vaya a Port Aventura a ver
mundo. Y es que no hacer nada, ademas de antieconémico, esta mal visto y el ocio se
convierte, por arte de magia, en negocio. En consecuencia, se producen areas para el
ocio organizado que se parecen a las areas organizadas para la produccion. La ética
y la estética del trabajo se aplican al tiempo de ocio, de tal manera que se pueden
llegar a confundir los beneficios y las angustias de uno con las del otro. Con este
planteamiento, es dificil que el ocio pueda seguir siendo la terapia del trabajo.

Si paseamos por la periferia de Barcelona una mafiana soleada de domingo descu-
briremos un paisaje curioso. Entre las autopistas y los bloques de viviendas, entre
las zonas industriales, los centros comerciales y los complejos deportivos; entre los
parques naturales y los parques tematicos, en los limites de toda esta urbanidad
contemporanea, encontraremos unos espacios marginales donde la gente recala se-
manalmente para pasar su tiempo libre. La cuestion es: ;Por qué la gente convierte
estos espacios residuales en el centro de sus actividades de ocio dominical?

Lewis Baltz decia que los reductos mas salvajes del mundo occidental se encuentran
en la periferia de las gran ciudades. Segun Baltz, en los espacios marginales que se
encuentran en los limites de lo urbanizado es donde mas podemos experimentar la
ausencia de orden y de las leyes sociales que lo regulan.

Se puede argumentar que la ocupacién de estos espacios responde a una situacién
desesperada. O, como dice Albert Camus en El primer hombre, que a los pobres les
toca vivir eternamente rodeados de nombres (y espacios) comunes. Sin embargo
visitando las catedrales del ocio organizado, como Isla Fantasia, Port Aventura o
Montigala, he encontrado mas placidez en los solares adyacentes convertidos en im-
provisados comedores de domingo, que en su interior. Da la impresién que detras
de esta improvisacién hay mas de voluntad que de accidente. Es posible, entonces,
que el interés por estos espacios sea mas bien el resultado de la toma de conciencia
de que la periferia es un espacio de libertad. O, dicho de otro modo, que la libertad
solamente puede surgir en un espacio residual y que, por lo tanto, puede dar una
imagen desoladora.”

Xavier Ribas. Perfecta Distraccion.



“It seems we live in a leisure society. However, the leisure here is not that of idleness,
but of activity, the so-called “active leisure”, which according to the sector’s indus-
tries, forms the ideal complement to work. Thus, those who have spent all day at the
office are recommended to take up paintball, bungee jumping or rafting; while the
scaffolder can haul himself off to Port Aventura to see the world. For simply to do
nothing, besides being downright uneconomic, is looked at askance; and rest gets tur-
ned, as if by magic, into a business. Consequently, we get the production of areas for
organized leisure which resemble the areas organized for production. The work ethic
and aesthetic are applied to leisure time in such a way that it is now feasible to mix
up the benefits and anxieties of one with the other. With this set-up, it is hard to see
how leisure can be maintained as a therapy for work.

If you take a stroll one sunny Sunday morning through the peripheries of Barcelona
you'll come across a strange landscape. Between the motorways and housing blocks,
the industrial zones, the commercial centres and sports complexes; between the na-
ture parks and the theme parks, at the edge of all this contemporary urbanization,
you will find the marginal areas where people gather together every week to spend
their free time. The question is: Why do people turn these residual spaces into the
center of their leisure activity?

Lewis Baltz said that the most untamed pockets of wilderness in the Western world
were to be found at the peripheries of big cities. According to Baltz these marginal
spaces found at the city’s edge are where we can best experience the absence of order
and the social laws which keep us in check.

It could be argued that occupying these places is a response to a desperate situation.
Or as Albert Camus puts it in The First Man, the poor person’s lot is to live eternally
surrounded by common names (and places). However, when I've visited such cathe-
drals of organized leisure as Isla Fantasia, Port Aventura or Montigala, I've found more
tranquillity in the adjacent patches of wasteland converted into improvised Sunday
dining rooms, thanin the park interior itself. It strikes me that behind this improvisa-
tion there lies more design than accident. It is possible, then, that the interest in these
spaces is due more to people coming to see the periphery as a place of freedom. Or put
another way, that freedom can only arise in a residual space, and therefore presents
us with animage of desolation.”

Xavier Ribas. Perfect Distraction.
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“Esto es un entretenimiento de los mayores.

- a gente se piensa que con.el huerto te ahorras.. ..
dmmdlcen qué ganarﬁMo
- ' -t verdura_g, para nada! Aqui lo que no se lleva uno
L:.I s ,pa casa es pa: regalar, si cuando algu1en me pide
o e una lechuga, yo le doy tres! Tu sumas todos los
| :" et R gastos y veras que al final el huerto sale mas caro
t ; ‘*\i. 1-"‘ _ h que ir ala plaza, pero aqui todo esta mas bueno
:'l J: | -Lﬂ p W e Y ademis se siente uno me]or Aqui te distraes,
o O 5P ) ‘-.-“."-_*f - estas al aire libre y haces ejercicio, pero s1empre
I'r o .-q"*i'_'l y i - sin cansarse-'que no se trata de eso..
e i : 28
,,.. = "._ o e "Thisis just an entertaiflment fo} the retired. .
i People think that with the garden we™
< A e SR e save money, some even say that we earn >

,'_,; ,' *fh Ly ,,, ﬂ’, . somethmg with it, not at alll When somebody

A *‘ A ik -; asks me for a lettuce I give them three!
You add up all expenses and you'll see that

% "-'*J' "-:f E havmg a garden is more expensive than going

e _L.‘ .~ to the market, but here it tastes better and you
T _?_‘ -1 % feel better.as well. Here you are distracted,
: ﬁ,; ¢, outdoors and doing exercise, but always
' p 2 q"_ © ' without'getting tired, it’s not about that..."
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PRESENCIA
PRESENCE




El tren 'visto' desde el
huerto de José Antonio

The train 'seen’ from
José Antonio's garden



PROPIEDAD
PROPERTY
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REAPROPIACION
REAPPROPIATION

El territorio de los huertos no es virgen.
Esta repleto de construcciones, residuos
y vegetacién de gran utilidad para cual-
quiera que desee instalarse alli.

Por un lado, tenemos las construcciones
derivadas de las infraestructuras. Se
trata de pilares de puentes, torres de
electricidad, canalizaciones de rios,
vallas de autopista, etc. construcciones
muy codiciadas por su rigidez, rapida-
mente reapropiadas por la arquitectura
de los huertos en forma de soporte al
que acoplarse, sostenerse o amoldarse.

Por otro lado, estan los residuos que se
encuentran en los descampados o en
los margenes de los rios. La variedad

oy

The territory of the informal gardens is
not virgin. There are structures, waste
and vegetation everywhere. These ele-
ments are of great use for anyone who
wishes to settle there and work with
whatever is around.

The structures include, for example,
bridge columns, electricity towers, river
canalizations and highway fences. All of
them are very appreciated for their rigi-
dity and are rapidly appropriated in the
form of supports to sustain and mold the
garden’s architecture.

There is also a variety of residual mate-
rials that can be found in the wastelands
or on the banks of the rivers, such as :




aqui es infinita: chapas, maderas, plas-
ticos, hierros, bidones, etc. Su utilidad
es primordial a la hora de construir la
mayoria de los elementos que confor-
man el huerto. Con algunos reajustes,
una chapa sera un cobertizo, un somier
una reja, una banera una maceta o un
bidén una barbacoa.

Finalmente, tenemos la vegetacién au-
téctona, monopolizada por las canas
que crecen a los lados de los rios. Estas
pueden llegar a medir mas de 4 metros
y, entre sus multiples cualidades, des-
tacan su resistencia, ligereza y flexibi-
lidad. Debido a que se encuentran en
abundancia, su presencia predomina en
cualquier arquitectura de los huertos.

metal plates, wood, plastic, iron, tin cans,
etc. The usefulness of these materials is
one of the bases of creating and main-
taining the gardens. With a little bit of
imagination, a metal plate can become
a roof, a box spring a fence, a bathtub
a flowerpot and a big oil barrel a fancy
barbeque.

And lastly, there is the local vegetation,
mainly monopolized by the tall reeds
that grow alongside the river banks.
These can grow up to 4 meters high and
their many qualities include: resistance,
lightness and flexibility. Owing to the
fact that they grow in abundance, their
presence is predominant in many as-
pects of the gardens’ architecture.







i “Delo. que t1ran los dema aquite age@as yé 4 } i ig
-teviene de ‘perlas. Si es que lo ttﬁan todo'
: Un dia te encuentrasun f‘l rozo de tubo y—~ .;‘h _.‘_*,
J! 1 lo coges, otro dia unas maderas, las coges, i ;._ \
otro dia un bidén, lo coges también. ' -
~¢Qué ati no te vale? jPues a mi si! Porque si -
no te sirve pa’ una cosa te sirve pa’otra, it
y asi te ahorras tener que comprarlo. -
&%= Deesto esta todo hecho aqui, q
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- derestos... Aqui vale todo.”.

B 1 & From what people dumps around you are
ﬁfﬁ‘;ﬁ,'}, « .sorted, because they throw away everything!

i o e R R One day you find a piece of tube and you .' 5
& ,I.,'p* ~ pickit up, another day some woods, you ple"’ H‘-.I
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TECNOLOGIA
TECHNOLOGY

Alta Tecnologia vs. Baja Tecnologia

Velocidad - Lentitud
Fugacidad - Presencia
Mecanico - Organico
Ingenieria - Bricolaje
Autoria - Anonimato
Investigacién - Improvisacién
Trabajo - Pasatiempo
Especialidad - Experiencia
Preciso - Aproximado
Concluido - Abierto
Copyright - Creative Commons
Optimizado - Intuitivo

Liso - Huella

Acero - Alambre

Novedad - Residuo
Planificado - Espontaneo
Jerarquico - Autogestionado
Proyecto - Proceso

Rigido - Agil

Asfalto - Tierra

Principal - Secundario
Macro - Micro

Fuerte - Débil

Maquina - Hombre

Ruido - Silencio

Visible - Invisible

Delante - Detras

Encima - Debajo

Obediente - Desobediente
Oficial - Clandestino
Subordinado - Auténomo
Amenazante - Amenazado
Importante - Insignificante
Productivo - Ludico
Mercantil - Terapéutico

High Technology vs. Low Technology

Velocity - Slowness
Fleetingness - Presence
Mechanic - Organic
Engineering - DIY
Authorial - Anonymous
Research - Improvisation
Work - Hobby

Specialty - Experience
Precise - Approximate
Concluded - Open
Copyright - Creative Commons
Optimized - Intuitive
Smooth - Trace

Steel - Wire

New - Remainder
Planned - Spontaneous
Hierarchical - Self-administrated
Project - Process

Rigid - Agile

Asphalt - Land

Main - Secondary

Macro - Micro

Strong - Weak

Machine - Human

Noise - Silence

Visible - Invisible

Ahead - Behind

On top - Below

Obedient - Disobedient
Official - Clandestine
Subordinate - Autonomous
Threatening - Threatened
Important - Insignificant
Productive - Recreational
Commercial - Therapeutic
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e . “Una persona que ha estado toda su vida
. trabajando y que de la noche a la mafiana ya no
-, tienenada que hacer no puede quedarse en casa
_ % . conlos brazos cruzados. Venir aqui te da vida, si
" " notuviera esto no sé lo que haria, estaria perdido...
__Aquiuno se siente con algo que hacer, es 1a mejor
‘medicina que hay, una terapia para moverte. Sin
el huerto me tendria que ir a andar por.ahi o por

- alla todo el dia. Y teniendo esto no te comes la
P t:" ; _cabie_z?, que si “z].)\onde_v_oy?” 0 “;Qué hago?”, pues
L T ',;;_ es facil, te vienes aqui y esto es lo que haces.”

g
o “When you’ve been working your whole life and
<=/ overnight you have nothing to do, you can't stay at
. home with your arms crossed. Coming here every
morning makes me feel alive, if I didn’t have this I
don’t know what I'd do, I'd let myself go... Here you
feel like doing things, this is a therapy to move,
it's the best medicine there is. If I didn’t have the
garden I'd have to walk up and down all day. Here
o -« . youdon’t have the neverending questions, “where
v do Igo?” or “what doIdo?”, well it’s easy, you come
here and that's what you do.”




TRAYECTO
ROUTE




Trayecto con Francisco, de su casa en
Barcelona a su huerto en Cerdanyola

Route with Francisco, from his house in
Barcelona to his garden in Cerdanyola



URBANISMO
URBANISM

“Alain Finkielkraut nos recordo (..) “La dindmica actual de urbanizacién no es la de
la extension de las ciudades, es la de su extincién lenta e implacable... La politica
urbana ha nacido y se ha desarrollado para poner fin a la ciudad.” (...) Pero la ciudad
no es tan sélo la consecuencia de un proyectamiento que le es impuesto a una po-
blacién indiferente, que se amolda pasiva a las directrices de los administradores
y de los planificadores a su servicio. Mas alla de los planos y las maquetas, la urba-
nidad es, sobre todo, la sociedad que los ciudadanos producen y las maneras como
la forma urbana es gastada, por asi decirlo, por sus usuarios. Son éstos quienes, en
un determinado momento, pueden desentenderse -y de hecho se desentienden con
cierta asiduidad- de las directrices urbanisticas oficiales y constelar sus propias for-
mas de territorializacién, modalidades siempre efimeras y transversales de pensar
y utilizar los engranajes que hacen posible la ciudad. Ese trabajo nunca concluido
de la sociedad sobre si es lo que produce un constante embrollamiento de la vida
metropolitana, un estado de ebullicién permanente que se despliega hostil o indife-
rente alos discursos y las maniobras politico-urbanisticas (..) Se proclama que existe
una forma urbana, resultado del planeamiento politicamente determinado, pero en
realidad se sospecha que lo urbano, en si, no tiene forma.”

Manuel Delgado. El animal publico.




“Alain Finkielkraut reminded us (...) “The actual dynamic of urbanization is not that
of the extension of cities, it is about their slow and implacable extinction... The urban
politic was born and has been developed to put an end to the city” (..) But the city is
not only the consequence of a projection that is imposed on an indifferent population,
shaped passively following the directives of the administrators and the planners at
their service. Beyond those plans and models, urbanism is, mainly, the society that
citizens produce and the ways the urban form is spent, one could say, by its users.
It is these citizens who, in a determined moment, may not participate in (as a matter
of fact, they don’t participate with a certain assiduousness) the directives of urban
officials and will create their own forms of territorialization, modalities that will be
always ephemeral and cross-disciplinary when thinking, and using, the gears that
make the city possible. This never concluded work of society on itself is what produces
the constant entanglement of metropolitan's life, a state of permanent boiling that
unfolds hostilely or indifferently to the urban political discourses and handworks (...)
It is often proclaimed that there exists an urban form, resulting from politically de-
termined planning, but in reality one suspects that the urban, in fact, does not have
a form."

"Manuel Delgado. The public animal.




VACIO
VOID

“Cuando nos sumergimos en el sistema de vacios y empezamos a recorrerlo por sus
ensenadados capilares, nos damos cuenta de que aquello que hasta ahora hemos de-
nominado vacio no es tan vacio como parece, sino que en realidad presenta distintas
identidades. (...) Los espacios vacios que determinan la forma urbana constituyen
los lugares que mejor representan nuestra civilizacién en su devenir inconsciente
y multiple. (...) Los vacios constituyen los ultimos lugares donde es posible perderse
por elinterior dela ciudad, donde podemos sentirnos al margen de cualquier control,
en unos espacios dilatados y extranos, una especie de parque espontaneo que no
constituye ni una nueva propuesta ambientalista de una falsa naturaleza rustica,
niun goce consumista del tiempo libre. Son espacios publicos con una vocacién né-
mada, que viveny se transforman a una velocidad tan grande que realmente supe-
ran el ritmo de proyectacién de las administraciones. (...) La ciudad némada vive en
o6smosis con la ciudad sedentaria, se nutre de sus desechos ofreciendo a cambio su
propia presencia en tanto que nueva naturaleza. Es un futuro abandonado, generado
espontaneamente por la entropia de la ciudad.”

Francesco Careri. Walkscapes. El andar como prdctica estética.

“Plunging into the system of voids and starting to explore its capillary inlets, we can
see that what we have been accustomed to calling “empty” isn’'t really so empty after
all; instead, it contains arange of different identities. (...) The empty spaces that define
the urban figure are the places that best represent our civilization in its unconscious,
multiple becoming. (..) The voids represent the last place where it is possible to get
lost within the city, the last place where we can feel we are beyond surveillance and
control, in dilated, extraneous spaces, a spontaneous park that is neither the environ-
mentalist’s recreation of false rustic nature nor the consumer-oriented exploitation
of free time. The voids are a public space with a nomadic character that lives and is
transformed so rapidly that it eludes the planning schedules of any administration.
() The nomadic city lives in osmosis with the settled city, feeding on its refuse and
offering, in exchange, its presence as a new nature, a forgotten future spontaneusly
produced by the entropy of the city.”

Francesco Careri. Walkscapes. Walking as an aesthetic practice.
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